

GOVERNMENT OF INDIA.  
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

---

Class No. 182 Ad.  
Book No. 874.1.

N. L. 38.

MO1187-82-19 C.N.L.-23-11-49-1954

## NATIONAL LIBRARY.

This book was taken from the Library on the date last stamped. A late fee of 1 anna will be charged for each day the book is kept beyond a month.

---

N. 124.

MGIPC-S4-50 LNL--6-12-49-10,000.

182. Ad. 874. 1

## ইউরোপে তিন বৎসর ।

স্বর্গাৎ

ইউরোপবাসিদিগের আচার-ব্যবহার-সম্বন্ধীয়  
ও নানাদেশ-বর্ণনাবিষয়ক কতকগুলি  
পত্রের সংগ্রহ ।

[ ইংরাজী হইতে অনুবাদিত । ]

---

কলিকাতা ।

ঐযুক্ত ইন্সট্রুমেন্ট বহু কোং বহুশাকারস্থ ২৪৯ সংখ্যক ভবনে  
ইংলিশে যন্ত্রে মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

---

১২৮০ সাল ।

মূল্য ৥ ১ আট আনা মাত্র ।

---

[ By special arrangement between the translator and the  
author of the original work in English, all rights with regard to  
this book are reserved by the latter. ]



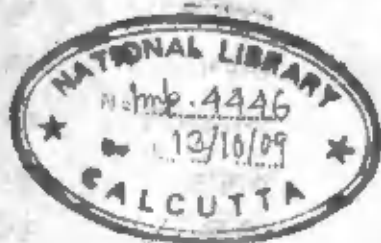
## শুদ্ধিপত্র ।

---

কলঙ্ক	কলঙ্ক	পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি
রোতোলন	মস্তকোতোলন	৮	১০
ভাইত	লুপ্তান্নিত	১২	১৪
দৃশী	তাদৃশ	২৪	৬
রোপরি	মস্তকোপরি	৪৮	১৩
ওর	কাস্তার	৪০	২২
স্ত্রী	নষ্টস্ত্রী	৫১	১৬
এসাধ্য	অসাধ্য	৬০	১০
ীয়	ভদীয়	৬৬	৩
র	মর্জ্যের	৬৬	৫

---

**RARE BOOK**



# ইয়ুরোপে তিন বৎসর ।

## প্রথম অধ্যায় ।

অলপাথে গমন : ১৮৬৮ সালের ৩রা মার্চ অবধি  
১১ই এপ্রেল পর্য্যন্ত ।

৩রা মার্চ প্রাতে ৮ ঘটীর সময় আমরা আপনা-  
দিগকে ও কলিকাতা নগর পরিত্যাগ করিয়া গঙ্গা নদী  
দ্বারা ভারমণ্ড হারবার (পোতাভ্র) হিত মুলতান  
নামক মেল জাঁদার অতিশুণে যাত্রা করিলাম । আমরা  
অসেশের কুটীরাবলী, কেক্রচর, গ্রাম সমুদার, এবং  
গঙ্গার উত্তর তীরস্থ নারিকেল, তাল এবং তুন্দর  
নিবিড় বন সকলের নিকট বিদায় লইয়া যত বঙ্গ-  
সাগরাতিশুণে বাইতে লাগিলাম, গঙ্গার পরিসর ততই  
বৃদ্ধি হইতে লাগিল । দুই প্রহর দেড় ঘটীর সময়  
আমরা মুলতান পোতের নিকটে পৌঁছিলাম । বিকালে  
উক্ত পোত নদর উঠাইল এবং আমরা অনতিবিলম্বে  
গঙ্গাসাগর-সঙ্গমে আসিয়া পৌঁছিলাম । পরদিব  
প্রাতে চারি ঘটীর সময় জাহাজ পুনরায় নদর  
উঠাইয়া সমুদ্রাতিশুণে যাত্রা করিল । বেলা দশ  
ঘটীর সময়ে আমরা সুবিস্তৃত সাগরে উপস্থিত

গঙ্গার স্রোত বাহি এবং এবং হরিষর্গ সমুদ্র জলের  
মধ্যস্থিত রেখা আমরা পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাই-  
লাম। জলের হরিষর্গ ক্রমেই গাঢ়তর দেখাইতে  
লাগিল, এবং আমরা সাগর মধ্যে আসিয়া উহার  
নিবিড় নীল জল দেখিতে পাইলাম। এক্ষণে চতু-  
র্দিকে আর কিছুই দেখা যায় না কেবল গভীর নীলবর্ণ  
সাগর ও গভীর নীলবর্ণ নভোমণ্ডল। এই দর্শন নুতন  
ও চমৎকার, বিশেষতঃ তারাময় নিম্নাধ্ব সন্ধ্যাকালে  
যখন অবিরল তরঙ্গমালা চতুর্দিকে উঠিতে থাকে,  
যখন নির্বেশ চন্দ্রালোকে শ্বেতবর্ণ কেননিচর ইত্যন্ততঃ  
উজ্জ্বলাকারে ক্ষণমাত্র বিরাজ করিয়া নীল জলে মিশা-  
ইয়া যায়, যখন উজ্জ্বল-কলেবর সমুদ্রকীটসমুদয় নক্স-  
বালার ন্যায় শুভ্র ফেগার উপর দর্শন দেয়, তখন যে  
উহা কি অপরূপ রূপ ধারণ করে তাহা সন্দাকরূপে  
বর্ণনা করা সুকঠিন।

৭ই মার্চ প্রভুবে আমরা জাহাজের উপর হইতে  
করোমেণ্ডেল উপকূলের বালুকাময় তট দেখিতে পাই-  
লাম। ঐ কূলের নিকট দিয়া চারি পাঁচ ঘণ্টা আসার  
পর প্রাতে দশ ঘণ্টার সময় মাস্তাজ নগরে উপনীত  
হইলাম। ভূমিতে অবতীর্ণ হইয়া মাস্তাজের দুর্গ,  
পিপেলস্ পাৰ্ক, ও হুম্বর চিড়িয়াখানা সন্মর্শন করিলাম।  
মাস্তাজবাসিগণ বাঙ্গালিদিগের অপেক্ষা কৃষ্ণবর্ণ।  
তাহাদিগের মুখাকৃতি ও পরিচ্ছদ কলিকাতার খোটা-  
দের সদৃশ। গৃহ সমুদায় নীচ, অকৃতগঠন এবং



কুচিহ্নিত অথবা কুমজ্জিত, ও কলিকাতার খোটাগণের বাটীর ন্যায় বোধ হয়। প্রায় চারি বর্টার পর আমরা কীমারে প্রত্যগত হইলাম। মাস্তাজ কলিকাতা অপেক্ষা উষ্ণ এবং বাসের পক্ষে অস্বস্তজনক। আমরা গঙ্গানদীর মুখে যে সকল সমুদ্রচর বিহঙ্গম দর্শন করিয়াছিলাম তজ্জন পক্ষী মাস্তাজের নিকটে দৃষ্টিগোচর হইল। যৎকালে আমরা সাগরতরঙ্গে আন্দোলিত হইতেছিলাম, তৎকালে ঐ সকল পক্ষী সহস্র দলবদ্ধ হইয়া উত্তাল তরঙ্গের সহিত উঠিতে ও নামিতে লাগিল, নোখ হইল যেন সাগরের মিবিড় মীন-কলেবরে শুভ্র অঙ্গাররাশি পরিশোধিত হইয়া রহিয়াছে।

১০ই মার্চ প্রাতে সন্ধ্যাপের প্রস্তরদয় উপকূল নয়ন-পথে পতিত হইল। যখন কেবল নিজীব ও অচল পদার্থদ্বারা লোকে পরিবেষ্টিত থাকে, তখন সজীব ও সচল পদার্থদ্বারা মনোহরণ করে। কি সমুদ্রচর বিহঙ্গ, কি উদ্ভীদ মৎস্ত, কি গমনশীল কীমার, যাহা দেখা গেল তাহাই চিত্তাকর্ষণ ও মনোরঞ্জন করিতে লাগিল, এবং সে রমণীয়তা দূরদূর্ঘে ভূমিতল দেখিতে দেখিতে ক্রমেই বর্ধিত হইতে লাগিল। আরি এই প্রবল পর্কত দর্শন করিলাম। সিংহলের দূরত্ব পর্কত অতি মনোহর মেঘমালায় ন্যায় বোধ হইল।

১১ই মার্চ প্রাতে প্রায় ৭ বর্টার সময় আমরা গাঢ় পৌছিলাম। এবং আহারাদি সমাপন করিয়া

হুমপোত হইতে মামিয়া একখানি ক্ষুদ্র তরিসোপে সিংহলে অবতরণ করিলাম। এই স্থানটী এক অবিচ্ছিন্ন উপবন বোধ হইল। নারিকেল ও বাঁশ এবং নানাবিধ বৃক্ষ, জুন্দর ও জুগঠন পথের উপর লবিত রহিয়াছে, এবং সেই ছায়াময় তকসমূহের তিতর দিয়া সামান্য কিন্তু পরিষ্কার কুঠীর সকল শোভা পাইতেছে। এই স্থানকে বর্ণনায় বর্ণনা করিয়া বাল্মীকি অভ্যুক্তি দোষে দূষিত হইয়াছেন একথা বলা সম্ভব বোধ হয় না।

আমি এক ঘণ্টার মধ্যেই আমরা ওয়াকালীতে উপস্থিত হইলাম। এ স্থানের এত অধিক সৌন্দর্য যে তাহা বর্ণনা করিতে বর্ণনাশক্তি পরাতপ যানে। বহু দূরে হুমর বর্ণ শৈলশ্রেণী আমাদের নয়ন-পথ অবরোধ করিল। এখান হইতে এডামস্ পীক দেখা যায়। উহার কিংকরে তরঙ্গমালায় ন্যায় উচ্চ ও নীচ বৃক্ষশ্রেণী অবিচ্ছেদ্যে বিরাজ করিতেছে, সরিকটে কতই ক্ষেত্র ও পরিষ্কার পথ আছে এবং ক্ষুদ্র নদী ও খাল সর্পের ন্যায় বক্রভাবে ক্ষেত্র দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। বিদেশীর লোক এখানে আসিলে স্বদেশীয়গণ নানাবিধ সামগ্রী বিক্রয়ার্থ আনয়ন করে—যথা অঙ্কুরী, দাকটিনি ইত্যাদি। তাহারা ক্রেতাদিগকে ঠগাইবার বিস্তর চেষ্টা করে। আমি এক উদাহরণ দিতেছি—আমার এক বন্ধু একটা অঙ্কুরীর ক্রয় করিয়াছিলেন এবং আমার যত দূর স্মরণ হয় বিক্রেতা ও ক্রেতার মধ্যে এইরূপ কথোপকথন—

সিংহলী । মহাশয়, অছুরী চাই, অছুরী ; লঙ্কার ছীরা,  
সোণা, মহাশয় ?

বন্ধু । না, আমরা চাই না ।

সিংহলী ॥ লঙ্কার ছীরা, মহাশয়, লন না মহাশয় ; এক  
বার হাতে দিয়া কেন দেখুন না মহাশয় ?

বন্ধু । আচ্ছা, দাও কি ?

সিংহলী । ত্রিশ টাকা ।

বন্ধু । আমি লব না ।

সিংহলী । আচ্ছা আপনি কি দিবেন, বলুন না কত  
টাকা দিবেন, বলুন, মহাশয় ?

বন্ধু । আমি লইব না ।

সিংহলী । লন, মহাশয় লন ॥ কয় টাকা দিবেন ? লঙ্কার  
ছীরা ; বড় উত্তম ; বলুন না মহাশয় কত  
টাকা দিবেন ?

বন্ধু । আট আনা ।

সিংহলী । আট আনা ॥ আচ্ছা, লন মহাশয় ।

ওরাকালী পরিত্যাগ করিয়া আমরা দাকচিনির  
বাগানে গেলাম । সেই বাগান অতি সুন্দর, তথা হইতে  
আমরা একটা সিংহল দেশীয় মন্দির দেখিতে গেলাম ।  
উহার পুরোহিত আশাসিনের নিকটে সমাগত হইল  
এবং বাবতীর প্রতিমা ও দর্শনযোগ্য সমস্ত বিরাট  
আনাদিনকে দেখাইল । এখানে গোঁতম মুনির অষ্টাদশ  
হস্ত উক্ত এক প্রতিমূর্তি সম্মর্শন করিলাম । সিংহলীর  
নৌজবদ্বাবদরী । কি আশ্চর্য যে উল্লিখিত পুরোহিত

সামর্যাবণের বিষয় কিছুমাত্র অবগত নহে। ঐ মন্দির যে সমস্ত পানপণ্ডে আম্রাদিত আছে আমরা তাহার হারায় অন্তর্যণ্ডের উপর বসিয়া অধিক নারিকেলের জল যে কি কচিপূরক পান করিলাম তাহা আমি বর্ণন করিতে পারি না।

সন্ধ্যার সময় অতি সুখে হোটেলে আহার করিলাম, তথায় অন্যান্য ঋতু সমগ্রীর সহিত আমাদিগের পূর্ন পরিচিত ইলিস যন্ত পাত্র গিয়াছিল। অনতিবিলম্বে আমরা বাস্পপোতে আসিয়া উপনীত হইলাম।

মার্চ মাসের ১১ দিবসে আমরা সোকেটো ও আফ্রিকার মধ্য দিয়া আসিলাম। প্রকৃত আফ্রিকার উচ্চ শৈলশ্রেণী মরমগোচর হইল; বোধ হইল যে উহা এক ক্রোশ মাত্র দূরে আছে কিন্তু শুনিলাম যে সে পর্বত দশ ক্রোশ অন্তর ও আর ৮০০০ ফিট উচ্চ। ২১এ প্রাতঃকালে এডেন নগরস্থ পর্বত ও পাহাড় দৃষ্টিগোচর হইল। প্রাতে আহারাদি করিয়া উক্ত নগর দেখিতে গেলাম, সেখানকার নগর অতি কমরূপ, কেবল অমূর্করা দক্ষ পাহাড় উহার চতুঃসীমা বেষ্টিত করিয়া আছে, কোন প্রকার উদ্ভিজ্জের সহিত আর লাক্ষ্য হয় না, কেবল এখানে ওখানে দুর্জাদল-বিশিষ্ট কিছা একমাত্র হৃদ-আম্রাদিত ভূমিখণ্ড দেখিয়া মনন-মুগল তৃপ্ত হয়। এই অমূর্করা পর্বত হইতে কেমন করিয়া সেই হৃদ-প্রসারকরণ করিয়া থাকে তাহা আমার মনোযোগগোচর।

এই স্থানের অধিবাসিগণ কতক আরব ও কতক আফ্রিকা দেশস্থ; তাহারা কৃষ্ণবর্ণ ও কুগঠন; তাহাদিগের ধাতু এখানকার জল বায়ু ও মৃত্তিকার উপযোগী; বালক বালিকারাও উগ্র-রম্মি স্বর্ষ্যের উত্তাপ ও তপ্ত বায়ুকাকে ভয় করে না; এমন কি কেহ কেহ গ্রীষ্ম অর্দ্ধ যন্তা পর্য্যন্ত আশ্বিনের শকটের সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িতে লাগিল এবং তাহাতে যে তাহাদের কিছুমাত্র কষ্ট বা অম বোধ হইতেছে তাহা বুঝিতে পারিলাম না। উহারা সস্তরণ বিজ্ঞায় বিশক্ষণ পটু; যখন আমরা ঘীমারের উপর ছিলাম তখন কতিপয় বালক বালিকা সস্তরণ করিয়া জাহাজের চতুর্দার্শে পরস্পর ত্রিকণ করিতে আসিয়াছিল। সমুদ্রজলে সুজাখও কেলিয়া দিতে না দিতে তাহারা ডুব দিয়া উঠাইয়া জানে এবং আরও পাইবার আর্থনা করে। বস্তুতঃ তদ্বধ্যে এক জন ডুব দিয়া জাহাজের এক পার্শ্ব হইতে অপর পার্শ্বে বাইতে চাহিয়াছিল, এবং আমার বোধ হয় সে তাহা করিতে পারিত। তাহারা সমুদ্রজলজন্তুর ন্যায় বহুক্ষণ পর্য্যন্ত ভাসিয়া ছিল।

এডেন নগরের দুর্গ অতি দুর্ল্ভবেশ, কেননা ঐ স্থান প্রস্তরময়। এখানকার জলাশয় দেবিবার যোগ্য বটে এখানে জল এত দুর্ল্ভাপ্য যে নিবাসিগণ একটী চতুর্দিকে প্রাচীর কি পর্বতদ্বারা বেষ্টিত স্থান রাখিয়া দেয়, বর্ষাকালে উহা জমে পরিপূর্ণ হইয়া থাকে এবং যাবতীয় লোক সমস্ত বৎসর তথা হইতে জল পান

হয়। এই জলাশয়ে ঘাইবার সুগঠন পথ, পথিমধ্যে বসিবার স্থান এবং পূর্বাতে খোদিত সোণান প্রস্তুত আছে।

পর দিন প্রাতে এতেন পরিভ্রমণ করিয়া অপরাহ্ন প্রায় ৬ ঘটীর সময় বেবেলমেণ্ডেব প্রণামী দিয়া সমাগত হইলাম। এক দিকে আরব দেশীর পাছাড়, অন্যদিকে পেরিস নামক ক্ষুদ্র দ্বীপ এবং তাহার পশ্চাতে আফ্রিকার উচ্চ পর্বতভাগী দৃষ্টিগোচর হইল।

লোহিত সমুদ্রের মধ্যে কোথাও বা ক্ষুদ্র পাছাড় সকল সরোবে নীরোপরি শিরোতোলন করিয়া রহিয়াছে, কোথাও বা জলমধ্যে লুকাইয়া আছে, এই উভয় কারণে লোহিত সমুদ্রে গমনাগমন এত বিপদজনক হইয়াছে।

২৭শে প্রাতে আমরা সুরেজ উপসাগরে প্রবেশ করিলাম। আবাদিগের উভয়দিকেই কুমি, সমুদ্রের জল যার পর নাই সুস্থির; উহার উপরিভাগ একখণ্ড একাধিক কালের ন্যায় বোধ হইল। আফ্রিকার গীতবর্ণ পাছাড় সকল দিবাঙ্করের লোহিত কিরণ-জালে উজ্জ্বলিত এবং তাহার অতি পশ্চাতে সুসরবর্ণ উচ্চতর শৈলভাগী আবাদিগের নয়ন-পথ অবরোধ করিল। স্থানে স্থানে প্রান্তরময় দ্বীপচর নয়নগোচর হইল। উহা নিরালস ও অস্বচ্ছন্দ; একটাও রক্ত কি লতাপত্রব দেখা যায় না। রাত্রি ১১ ঘটীর সময় আমরা সুরেজে উপনীত হইলাম। রাজনী অন্ধকারাভূত, কিন্তু পোতালবহিত

জাহাজ ও কীমার হইতে বিমির্গত অসংখ্য দীপনিধা  
আমানিগের নয়নানন্দমায়িনী হইল। আমরা সুরেজের  
নিকট মুলতান কীমারকে ভাগ করিলাম। উক্ত জাহাজ  
অতীব সুন্দর; উহা দীর্ঘ ২৩২ ফুট ও প্রস্থ ২৬ ফুট।  
উহা জল হইতে ১২ হাত উচ্চ বটে, কিন্তু বড়ের সময়  
সমুদ্রের ঢেউ উহার উপর দিয়া চলিয়া যায়। আমরা  
অপর এক কীমারযোগে সুরেজে পৌঁছিলাম এবং অপর  
রাত্রে রেলগাড়িতে আলেকজান্দ্রিয়া নগর অভিমুখে  
চলিলাম। এ মিসরদেশীয় রেল শকট, স্তর্যং তাহার  
সমুদয় বন্দোবস্ত গোলমাল, কেহই বলিতে পারিল না  
যে কখন গাড়ি ছাড়িবে। আমরা শকট মধ্যে সাধা-  
সুমায়ে সহিসুতার সহিত কালযাপন করিতে লাগিলাম,  
গাড়ি আর ছাড়িবে না। কখন ডং ডং করিয়া ঘণ্টা  
বাজে, কিন্তু সে শেষ ঘণ্টা নহে; কখন বংশীধ্বনি শুনা  
যায়, কখন বা গাড়ি একটু নড়িয়া চড়িয়া থাকে, কিন্তু  
তখনও ছাড়িবার সময় উপস্থিত হয় নাই। গাড়ির  
প্রহরীগণ সগর্ভ ও গম্ভীর ভাবে ইতস্ততঃ ব্যতারাতি  
করিতেছে, গাড়ি এক স্থানেই রহিয়াছে যেন পর্বতের  
নায় অচল। পরিশেষে প্রায় দেড় ঘণ্টার পর আমা-  
দিগের হুঃখশান্তি করিতে গাড়ি চলিতে লাগিল, এবং  
আমরাও মহা কুতূহলে আলেকজান্দ্রিয়া নগর দর্শন  
যাত্রা করিলাম।

প্রাতে আলেকজান্দ্রিয়া নগরের নিকট পৌঁছি  
যাইলাম বাদী কীমারে উঠিলাম। কিন্তু উহা পর

এভাতের পূর্বে ঘাইবে না শুনিয়া উদ্ভিষিত  
 সৌভাগ্যশালী নগর সন্মুখনে যাত্রা করিলাম। দেখি-  
 লাম পথ সকল প্রশস্ত, গৃহ সমুদায় বৃহৎ ও  
 সুগঠন। আমরা শকটোরোহণ পূর্বক এক সুসমা উদ্যান  
 দিয়া পশুপীর স্তম্ভ দেখিতে গেলাম। উহার চতুর্দিক  
 অনারত, মধ্যভাগে মর্ম্মর প্রস্তর বিনির্মিত ৬২ হস্ত উচ্চ  
 সেই স্তম্ভ; উহা নির্মল আকাশ স্বরূপ চিত্রপটে চিত্রিত  
 এক গৌরবারিত ছবির ন্যায় বিরাজ করিতেছে।  
 দিমরদেশীয় পৌত্তনিকতার সাক্ষ্য স্বরূপ দেবতাগণের  
 প্রতিমূর্তির কতই ভগ্নাবশেষ এই স্তম্ভের চতুর্দিকে বিকীর্ণ  
 রহিয়াছে এবং শত শত কি সহস্র সহস্র বৎসর পর্য্যন্ত  
 তদবস্থায় পতিত আছে। যেমিকে বরন কিরান যায়  
 সেই মিকেই কেবল ভগ্নাবশেষ ভিন্ন আর কিছুই দেখা  
 যায় না। যে জাতি এককালে সভা ও সৌভাগ্যশালী  
 ছিল তাহার গৌরবের পরিচয় স্থান রাজপ্রাসাদ  
 মন্দির ও স্তম্ভ, রাজসরবার ও ধর্ম্মোৎসব প্রভৃতির চিত্র  
 মর্মন করিয়া তৎসমুদায়ের নশ্বরত্ব মনে পড়ে, এবং জ্ঞান  
 হয় যে মল্লমের গৌরব রবমাত্র ও অহংকার উন্নততা  
 ভিন্ন আর কিছুই নহে। যখন আমরা সেই স্থান ত্যাগ  
 করিলাম তখন প্রায় অন্ধকার হইয়াছে, এবং যত আদ্য-  
 দিগের শকট চলিতে লাগিল ততই এই স্তম্ভ উচ্চতর ও  
 সঙ্কাকালীন দীর্ঘ অন্ধকারায়ত আকাশে খোদিত ছবির  
 ন্যায় বোধ হইতে লাগিল। এস্থান হইতে আমরা ক্রিও-  
 পটোর স্তম্ভ দেখিয়া গেলাম। ইহাও মর্ম্মর প্রস্তর



বিনির্মিত, প্রায় ৫০ হস্ত উচ্চ, ও উহার অগ্রভাগ খুঁটা-  
 ঐয়ের ন্যায়। সন্ধ্যার সময় অতি সুখে পথে পথে জনগণ  
 করণানন্তর আমরা কীমারে আগত হইলাম। এ সময়ে  
 হিসরদেশে বড় শীত, এমন কি পৌষ মাস মাসে কলি-  
 কাভাগ যত শীত হইয়া থাকে তদপেক্ষাও অধিক।  
 হিসরের একভাগ শুষ্ক বালুকাময় মরুভূমি, কিন্তু ডেল-  
 টার ও মাইলনদীর তীরস্থ ভূমি পৃথিবীর মধ্যে যত  
 উর্বরা স্থান আছে তাহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য। হিসর-  
 বাসীরা বলবান ও ছুটে পুটে এবং গৌরবর্ণ। আলেক-  
 জাণ্ডিয়াতে কৃষ্ণবর্ণ ও কদাকার কাকি, এবং আদি-  
 মিনিয়ান ও ইউরোপীয়, বিশেষতঃ ক্রাসিনদেশীয় বহুতর  
 লোক বাস করে।

২রা এপ্রেল বেলা ১১১১০ ঘটীর সময় আমরা  
 মালটা দীপে উপনীত হইলাম। আমার পক্ষে এই  
 স্থানের সর্জন অভিনব, পরিষ্কার প্রস্তরয পথ,  
 তাহার উভয় পার্শ্বে সুন্দর এবং সমনির্মিত হাফাবলী,  
 হুহুং সুসজ্জিত লোকান এবং পথে ও বাজারে  
 শুক্রবসন হাজার হাজার লোকের সমাগম দেখিয়া  
 অনিরা লোকই বোধ হয় যে এ ইউরোপ দেশীয় নগর,  
 এরূপ নগর আমি এই প্রথম দেখিলাম। আমার  
 লকটোরোহণে একটা উদ্যানে গেলাম, পূর্বে এই  
 উদ্যান মালটার সুবিধাতে যোদ্ধাগণের নিবাসস্থান  
 ছিল। এখন হরিদর্ণ ও সুন্দর শ্রেণীবদ্ধ সাইপ্রেন্স  
 বিরাজ করিতেছে, সুগঠন জনজুড় সমুদায় এখান

এখানে বারিবর্ষণ করিতেছে, শীতল হারামর এবং প্রস্তুত নির্মিত পথ এবং অগণনীয় লেবু ও কমলার রক্ষ দেখা যাউতেছে। কমলা রক্ষ হইতে সুপুরু কতই কমলালেবু লব্ধিত রহিয়াছে, দেখিলে নরনের আনন্দ ও চিত্তের প্রফুল্লতা জন্মে। এখানে কমলালেবুকে রক্তকমলা কহে। উহার অভ্যন্তর সম্পূর্ণ রক্তবর্ণ। আশ্রয় কতিপয় লেবু ভক্ষণ করিলাম, উহা কলিকাতার কমলা অপেক্ষা অধিক সুস্বাদু বোধ হইল। গবর্ণর নাহেবের প্রাসাদ দেখিবার উপযুক্ত বটে, তথায় একটি প্রাশস্তআগার মধ্যে মালটার অবিবাহিতা যোগিনী-গণের কৃত স্মৃতিস্তম্ভিত ও জীবিতের ন্যায় নানাবিধ ছবি সন্মর্শন করিলাম। ভূদণ্ডের মধ্যে বেধানে ঘেরণ বস্ত্র দেখিতে পাওয়া যায়, এমন কি গ্রীষ্মপ্রধান দেশজ তাল ও ধর্জুর রক্ষ ও রক্তবর্ণ মল্লখা সকলই তথ্যে চিত্রিত রহিয়াছে। ইংলণ্ডের রাজা চতুর্থ জর্জের এক প্রতি-মূর্তি আছে, তাহার পার্শ্বে দুইটী স্ত্রীলোকের ছবি, ইংলণ্ড ও মালটার স্মরণিত প্রতিকৃতি। এই নারীদ্বয়ের অধ-কেশর বিনির্মিত তাজ ও হস্তে বর্ণা আছে, উহা দেখিতে অতি চমৎকার। আর মালটার সুবিধাত বীরগণ দ্বাছারা স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার্থে প্রাণদান করিয়াছেন তাঁহাদিগের প্রতিমূর্তিগুলি অপর একগুহে বিরাজিত আছে।

মালটা স্টীপে সেন্ট জর্জের যে একটা মন্দির আছে উহার গঠন অতীব চমৎকার, এবং পরিচ্ছন্ন ও নিম্প-

কর্মসূচী যে যে উৎকৃষ্ট বস্তু নির্মিত হইতে পারে তত্কা-  
বতই তথ্য আছে। গৃহের ভিতর গিয়া দেখি যে উহার  
হাট অতি সুচারুরূপে চিত্রিত, চতুর্দিকে ইটালীর প্রধান  
প্রধান শিল্পকার গঠিত প্রতিমূর্তি, এবং সমুদ্রের স্বর্ণ ও  
রৌপ্য খচিত সিংহাসনের ন্যায় আচ্ছন্নায়ান একটা  
বেদি আছে, যোজ্য হৈত প্রস্তরে নির্মিত, ও উহার নীচে  
মালটার বীরপুরুষগণের সমাধি স্থান। রোমান কৈশিক  
ধর্মের বাহ্যভঙ্গই প্রধান অবলম্বন, বিবেচনাশক্তি তত  
নহে। সুগঠিত প্রতিমূর্তি, সুচিত্রিত চিত্র, শিল্প কার্যে  
নৈপুণ্য, এই সকল উপায় দ্বারাই তাহাঙ্গিগের মনে  
অনুতাপ, অজ্ঞা ও ভক্তির উদ্রেক হয়। অধিকতর  
ইটালীদেশীয়েরা 'অত্যন্ত ডাবুক এবং শিল্পবিদ্যার  
ইরোপের অন্যান্য সকল জাতি অপেক্ষায় শ্রেষ্ঠ, এবং  
তাহারা জাতীয় ধর্ম রক্ষার নিমিত্তে মানসিক তাব  
সঞ্চালন না করিয়া আর কোথায় করিবে। এই  
নিমিত্তেই ইটালীদেশীয় মন্দির সমুদায় চিত্র ও ডাবুক  
কার্যে, সজ্জা, গাভীর্বা ও গৌরবে পৃথিবীর তাবৎ  
মন্দির অপেক্ষা উৎকৃষ্ট।

এই মন্দিরে মগার একটি প্রস্তরময় প্রতিমূর্তি  
আছে, এক সীমন্তিনী যেন আপন শিশু সন্তানকে স্তন-  
পান করাইতেছেন। আর আপন ক্রোড়স্থ সন্তানের  
মুখচক্রে অনির্বচনেন্দ্রে নিরীক্ষণ করিয়া মাতার হৃদয়  
ও নিরীক্ষকমনে কি অনির্বচনীয় সুশীলতা ও সুকুমার  
বাৎসল্যভাব প্রকাশ পাইতেছে। যতগুলি ছবি আছে

তদ্বধ্যে সাইকেল এলিলে। কর্তৃক চিত্রিত স্থটের জঘ-  
হানের ছবি সর্বোৎকৃষ্ট। ভূগর্ভস্থ এক গৃহে কএক  
জন সুপ্রসিদ্ধ লোকের সমাধি স্থান দেখিলাম। আরো  
দেখিলাম চিরকুমারী যোগিনীগণ কোথাও বা প্রস্তর  
গঠিত মূর্তির নিকট কোথাও বা চিত্রের নিকট উপবেশন  
করিয়া আপাদ মস্তক কৃষ্ণ-বসনাবৃত হইয়া ও পুষ্পক  
হস্তে লইয়া উপাসনার নিবিষ্ট রহিয়াছে। অপ-  
রাহ্ন ৩০ ঘটীর সময় আদর্য কীমারে প্রভাগত হইলাম  
এবং বেলা ৫ টার সময় উহা দলটা দ্বীপ পরিত্যাগ  
করিল।

### অদেশ ভবন।

শাঁড়াইয়া জাহাজের বন্ধের উপর,  
অনন্ত অর্ণব-বারি ছেরি নিরন্তর।  
অদূরে ভূধর ধও নীলকান্তি ধরে,  
আনন্দে সাগরশাকী কলরব করে।  
দেশ দেশান্তরে করি যদিও ভ্রমণ,  
সতত হৃদয়ে জাগে অদেশ ভবন।

হেরিরাহি সিংহলের স্মৃতি কানন,  
সুগন্ধেতে বিহ্ব যথা বসন্ত পবন,  
হেরিরাহি এডেনের শৈশৱানি সার,  
উর্ধ্বরানি বুধা যাহে করিছে প্রহার।  
দেশ দেশান্তরে করি যদিও ভ্রমণ  
সতত হৃদয়ে জাগে অদেশ ভবন।

হেরিমাছি শশীভক্ত,—আকাশ ভেদিয়া  
 যুগ যুগান্তর হতে আছে দাঁড়াইয়া ;  
 হেরিমাছি মামটার মন্দির, কানন,  
 অনন্ত নিত্যের বধা অস্ত্র বোঝাগণ ;  
 দেশ দেশান্তরে করি যদিও ভ্রমণ  
 সতত হৃদয়ে জাগে অদেশ ভ্রমণ !

যতদিন দেশে দেশে করিব ভ্রমণ  
 মাতৃভূমি ! তব হৃদয়ে করিব রোদন ।  
 হেরিয়া টেমস্ নদী কিংবা জুত রোম্  
 অরিব জাহ্নবীকূল করিব রোদন ।  
 দেশ দেশান্তরে করি যদিও ভ্রমণ  
 সতত হৃদয়ে জাগে অদেশ ভ্রমণ !

### সুন্দর বসন্ত !

সুন্দর বসন্ত এবে নব কান্তি ধরে  
 ক্ষেত্র, বৃক্ষ, পল্লবিনী, কিবা শোভা করে ।  
 মাতৃভূমি ! বসন্তেতে কিবা তব শোভা !  
 নিকুঞ্জ, কানন, পুষ্প, অতি মনোশোভা !  
 বৎসরের এই কাল অতীব সুন্দর  
 কোন্ ঋতু বসন্তের সম তুখকর !  
 হৃদয়ের নয়ন পুনঃ প্রকৃষ্টিত হয়, :  
 স্বপ্নসম হোষ হয় দৌরব সুন্দর ।

সুন্দর বসন্তকান্তি ! শোভিল ধরার  
 নিরানন্দ প্রবাসীর কি কুৎসিত হার !  
 যাতুভূমি পরিছরি বিদেশে ভ্রমণ  
 অনন্ত সমুদ্রবন্দে করি পর্যটন ।  
 চারিদিকে উর্ধ্বরাশি ভীষণ কলোলে  
 উন্নামে প্রমত্ত ঘেন স্বাক্ষরালিঙ্গ চলে :  
 প্রবল সাগর বায়ু উচ্চরবে ধায়  
 প্রবাসীর কর্ণে ঘেন হুংগ গান যায় :

সুন্দর বসন্ত যথা জগতে পশিছে,  
 জীবন-বসন্ত মম যৌবনে উদিতছে !  
 ঐ শোন ! যশোদেবী ভৈরব নিম্ননে,  
 ডাকে মোরে, যুঝিবারে যুগের কারণে ।  
 সময়-সময়ে কেন ভীক চিন্তা করি,—  
 দূরে দাক বিষণ্ণতা,—চিন্তা,—অজ্ঞপ্তি ।  
 নির্ভরে যুঝিও আমি বশের কারণ,  
 নাহি খেদ, হয় যদি শরীর পতন !

দূর হইতে জিলুলটার নগর ও পাহাড় নগ্ন-  
 গোচর হইল : বোধ হইল ঘেন চিত্রপটে একটি সুন্দর  
 আলোচ্য লিখিত হইয়াছে। এই নগরের আরব্য  
 নাম জেবেল-আমতারিক অর্থাৎ তারিকের পাহাড়-  
 তারিক নামে এক মুসলমান সেনাপতি পূর্বকালে  
 স্লেম রাজ্যে অধিকার করিয়াছিলেন তাহারই নামে  
 নগরের নাম হইয়াছে। তারিক যখন স্লেম রাজ্যে

পদার্পণ করেন তখন তাহার অমুচরিতা অপরি-  
চিত পর্বতময় স্থানে ও শত্রুগণ অধিক সেনাদলের  
সহিত কুণ্ডে প্রবৃত্ত হইয়া অত্যন্ত ভীত হইয়াছিল,  
তাহাতে তারিক আপন সেনাগণকে কহিয়াছিলেন  
তোমরা কোন্‌দিক পলাইবে, সম্মুখে দেখ শত্রুগণ, পশ্চাতে  
ভীষণ সমুদ্র। মুসলমানেরা আপনাদিগের ভীকতা  
হেতু নজিত হইয়া মহাবেগে শত্রুগণকে আক্রমণ  
করিয়া জয়লাভ করিল। তারিক যেখানে বস কুণ্ড  
করিয়াছিলেন তাহাতেই এই প্রকার সাহস প্রকাশ  
করিয়াছিলেন, এবং পরিণেমে তিনি স্পেনের প্রায়  
সকলান্ধই স্বারস্ত করিয়াছিলেন।

জিব্রলটারের পাহাড় ও দুর্গ দর্শনযোগ্য বটে।  
ঐ নগরের পথে পথে ক্রিয়ৎকণ জয়ন করিয়া পরান্ন  
৬ ঘটীর সময় আমরা তীমারে প্রত্যাবর্তন করিলাম।  
পরদিন সেণ্টভিনসেণ্ট অন্তরীপের নিকট দিয়া আগি-  
লাস, তথায় অনেক বৃহদাকার পাহাড় এবং তাহার  
একটার উপর এক আলোক-স্তম্ভ আছে। রাত্রিকালে  
কিম্বদন্তি অনুসরণ করিয়া আসিলাম। ১২ই  
দিবসে ক্রাসের মধ্যে ব্রেক নগরের নিকট উদ্ভাস্ত  
রীপ নগরগোচর হইল। এখানেও একটা দুর্গঠান  
আলোক-স্তম্ভ আছে। ১১ই দিবসে ওয়াইট হীপের  
নিকট দিয়া গমন করিলাম। দেখিতে এই দ্বীপ অতি  
সুখী, বোধ হয় যেন উহা এক বৃহৎ উপবন; উপবন  
বটে কিন্তু মনুষ্যকৃত। ভারতবর্ষের ন্যায় এখানে ব

উচ্চ পল্লবময় বৃক্ষ, বন এবং সমভেদে উদ্ভিদ দেখা যায় না। এখানে উৎকৃষ্ট উদ্যান, মনোহর স্বর্ণাঙ্গুশী, হরিমণি ফের, সকল বস্তুই যত্ন-নিবাসের পরিচয় দেয়। ১১ই এপ্রেল পূর্বাহ্ন ১১ ঘটীর সময় আমরা সোঁদামটনে পৌঁছলাম, এবং সন্ধ্যার সময় লণ্ডন নগর অভিমুখে যাত্রা করিলাম ও রাত্রিতে সেই সমগ্র পৃথিবীর রাজধানীতে উপস্থিত হইলাম।

পৃথিবীর সর্বত্রই জানা আছে যে লণ্ডন অতি প্রকাণ্ড নগর। উহার নিবাসীর সংখ্যা প্রায় ৪০ লক্ষ। গৃহ সমস্ত চারি পাঁচ তল, প্রথম তল প্রায়ই পথের তল অপেক্ষা নীচ। বাহিরের প্রাচীর সমুদার ইটক-নির্মিত ও গৃহের দেওয়াল সকল কাগজে বোড়া কাট-রচিত। লণ্ডনে অনেক প্রশস্ত উদ্যান আছে, উহা বিস্তৃত ও অব্যাহত দ্বার। তথায় স্থলর পথ, সুশোভন খাল, বৃক্ষ, উপবন, ও ফুলের চৌকা প্রকৃতি প্রমোদের জন্য অনেক আছে। যখন অন্য কোন কায না থাকে তখন কিয়ৎকণ এই স্থানে ভ্রমণ করা আনন্দজনক বোধ হয়। এতব্যতীত ছোট ছোট উদ্যান আছে তাহা চতুর্দিকে রেলের দ্বারা বেষ্টিত, যথো নানাপ্রকার স্থলর বৃক্ষ, গুল্পের চারা ও পথ আছে। কিছু বাহারা উহার নিকটবাসী তাহারাই উহার ভিতর যাইতে পারে। এই সমুদার লণ্ডন নগরের নিখাদ প্রমোদের পথ বলিয়া পরিগণিত হয়, কারণ ইহা না থাকিলে উক্ত নগর বাগের পক্ষে অসুস্থজনক হইত। লণ্ডনের



বাগী সকল পরস্পর অতি মিকট ও জেগীবদ্ধ, এবং সকল ঘরই কুত্র ও অপ্রশস্ত। বস্তুতঃ যাহা দেখা যায় সকলই বোধ হয় যেন কেবল শীত নিবারণের নিমিত্ত প্রস্তুত হইরাছে। এখানে শীত অতি প্রবলপ্রতাপ এবং শুনিতে পাই যে গ্রীষ্ম অতি অস্পষ্ট। কিন্তু যখন গ্রীষ্মকাল সমাগত হয় তখন তাহা নিবারণের কোন পছন্দই না থাকিতে এখনকার গ্রীষ্ম ঋতু অতি অস্বাভাবিক। আকাশমণ্ডল অপরিষ্কার, দিব্যমান কুজ্জ্বলিত-কাতে প্রায় অন্ধকারঘর, এবং সর্বদাই বৃষ্টিপাত হইয়া থাকে। কিন্তু অন্যদিকে বেরপ ধরাপাত হয় এখানে সেরপ নহে, কেবল বিরক্তজনক গুড়ানি পড়িয়া থাকে। গ্রীষ্ম ব্যতীত অন্যকালে প্রায়ই স্বর্ষের মুখাবলোকন করিতে পাওয়া যায় না; উহা প্রায়ই কুজ্জ্বলিত বা মেঘাস্তরালে লুকাইত থাকে, কখন কখন স্নায়ু কণ ও নিম্নেজ বদন বহির্গত করে। এখানে একটা প্রবাদ আছে যে ফরাণীস দেশের কতকগুলি নিম্নেজ চন্দ্র লইয়া ইংলণ্ডের স্বর্ষ্য সৃষ্টিত হইরাছে এবং তিন দিন যাত্রা গ্রীষ্ম, ও একটা রক্ত হইয়া গেলে ইংলণ্ডে নিদাঘকালের অবসান হয়।

পুনঃ—একণে তাপমান যন্ত্রে ৫০ ডিগ্রি দেখিতেছি, উহা প্রায় কখনই ৮০ ডিগ্রির উপর উঠে না এবং অতি শীতের সময় পার্থক্য যে ডিগ্রিতে গেলে জল জমিয়া যায় তাহার ১০। ১২ ডিগ্রি নীচে আসিয়া পড়ে।

4446  
13/10/69

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।



লণ্ডন নগর : ১৮৬৮ সালের এপ্রেল মাসে ১৮৬৯ সালের  
জুলাই পর্যন্ত ।

এই জুন মাসে লণ্ডন নগরের কিয়ৎকয়ে সিডেনহেম  
এমেশের বিখ্যাত কাচের প্রাসাদ সম্মর্শন করিতে  
গিয়াছিল। উহা অতি বৃহৎ প্রকাণ্ড অট্টালিকা, পাতলা  
দৌহৃৎওয় গরাদিয়া দ্বারা সংযুক্ত চিকণ কাচখণ্ডে  
নির্মিত। মধ্যদেশে একটা প্রকাণ্ড খিলান ও তাহার  
উভয় পার্শ্বে দুইটা দালান আছে। স্বর্ধ্যাকিরণে যখন  
উহা রক্ষমক করিতে থাকে তখন উহার দর্শন অতি  
চমৎকার। উক্ত প্রাসাদের বাহিরে সুন্দর উপবন,  
দুর্জামল জাদুদিত ক্ষেত্র, প্রস্তরখণ্ড বিনির্মিত পদবী,  
ও জ্যামিতির আকারের ন্যায় অতি সুন্দররূপে নির্মিত  
ফুলের চৌকা আছে। জলস্তম্ভ সমুদায় স্বর্ধ্যাকিরণে খেলা  
ও রক্ষমক করিতেছে, নরহস্ত খাদিত সরসী জলে পক্ষী  
সকল সন্তরণ করিতেছে, সুদর্শন বনহৃৎ পীতল ও নিকৃত  
পদবী সমস্ত বিরাজ করিতেছে। সুগঠন প্রস্তর  
মূর্ত্তি সকল ইতস্ততঃ শোভা করিতেছে। কসতঃ  
যে যে প্রব্য কামনা লক্ষি কি জিম্পবিদ্যা দ্বারা  
সৃজিত হইতে পারে তৎসমুদায়ই এই স্থানের শোভা বৃদ্ধি  
করিতেছে। সত্যজ্ঞ লতা সমুদায় এই প্রাসাদের কাচময়  
প্রাচীরে উঠিয়াছে। অভ্যন্তরের যে দর্শন তাহা আরো

চমৎকার । উহার একপার্শ্ব হইতে অপর পার্শ্ব পর্যন্ত একটা সুদীর্ঘ পথ আছে, ত্রৈলোক্য প্রস্তুত মূর্তি তহুত্ব দিকে রহিয়াছে, আর সতেজ মতা সমুদায় ছাদ হইতে নানিয়া নানা আকারে লৌহস্তম্ভ সকলে আশ্রিত হইয়া আছে, এবং সূর্য্যর জগদ্বন্দ্ব সমস্ত ইতস্ততঃ বারি-বর্ষণ করিতেছে, এবং নির্গত উজ্জ্বল জলরাশি অতি স্তমোভন পারে পতিত হইতেছে ।

উহার মধ্যে যেখানে হবি থাকে তথায় বিক্রমার্ঘ্য নানাবিধ চিত্রপট ও প্রসিদ্ধ লোকের মূর্তি সকল আছে । কিমৎকণ সেই রমণীয় উপবনে ভ্রমণ করিয়া আসিয়া একখান নৌকা লইয়া এবং নিবিড় অন্ধকার হওয়া পর্যন্ত আসিয়া সরোবরে নৌকা বাহিতে লাগি-লাম । রাজি অধিক হইলে পুনরায় লগুনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ।

\* \* \* \*

নেপোলিয়ান বোনাপার্টি' কহিয়াছিলেন যে ইংরাজ জাতি কেবল দোকানদার । তিনি একথা বলিতেও পারিতেন যে উহার কেবল বিজ্ঞাপনদার । এদেশের লোক যে কি বিজ্ঞাপনপ্রিয় তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । যেখানে স্থলবিন্দু পার' সেইখানে বিজ্ঞাপনপত্র সকল প্রদর্শিত হয় । যেনওরে কৈলনে আর স্থান থাকে না, তথাপি লোকে সন্মুখ নহে । তাহার বেতন দিয়া লোক নিযুক্ত করে, ও তাহার সন্মুখে ও পশ্চাতে বিজ্ঞাপনপত্র স্থলাইয়া দিয়া বসে ।

যথো জয়গ করিতে পাঠাইয়া দেয়। আইহা বাহকগণের  
কি সুখের চাকুরী।

\* \* \* \*

লণ্ডন নগরের পথে কতই চাকুরী ও প্রবন্ধনার  
খাপার দেখিতে পাওয়া যায়। একদা সন্ধ্যার সময়ে এক  
জন চীৎকার করিয়া কহিতেছে যে পারিস নগর হইতে  
তারে এক স্তন্যানক সংবাদ আসিয়াছে, সম্রাট নেপোলি-  
রান দস্যুর হস্তে নিহত হইয়াছেন। আমরা ঐ সংবাদ  
পত্র ক্রয় করিলাম কিন্তু তাহাতে উক্ত সম্রাটের মৃত্যুর  
বিষয় কিছুই দেখিতে পাষ্টলাম না। এইরূপে ইহাড়া  
অকর্ণ্য সংবাদ পত্র ও মিথ্যা বাক্য বিক্রয় করিয়া  
বেড়াইতেছে। এই সমস্ত প্রবন্ধনার কার্য্য দিব।  
বিপ্রহরে হয় না, কুহাবৃত সারংকালে কখন কখন  
হইয়া থাকে।

\* \* \* \*

৮ই নবেম্বর আঁতে শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিয়া  
দেখি কি পল, কি অট্টালিকা, কি উপবন, কি পাদবজ্রণী,  
সকলই তুবারে আবৃত। বোধ হইল যেন সকল পদার্থ  
রৌপ্য দণ্ডিত হইয়া রহিয়াছে। আধার পক্ষে ইহা  
এক অশূর্ষ দর্শন সন্দেহ নাই।

\* \* \* \*

ইংলণ্ডের রাজকার্য্য সমাধার নিমিত্ত পার্লামেন্ট  
নামে এক সভা আছে। সেই সভার সভ্যরা ৫।৭  
বৎসর অন্তর বদল হয়। দেশের ভ্রাতৃত্ব সকল লোক

একত্র হইয়া কাহাকে কাহাকে সভা করিলে দেশের  
হিত সাধন হইবে এই বিবেচনা করিয়া ৫।৭ বৎসর  
অন্তর এক একবার সভা নিরূপণ করে, ও এই সভা  
নিরূপণের নাম ইলেক্‌সন্। বিগত পক্ষে অর্থাৎ নবেম্বর  
মাসের ৫ হইতে ২০ দিবসের মধ্যে লণ্ডন নগরীতে ও  
সমগ্র ব্রিটিশ দ্বীপে পার্লামেন্টের সভা মনোনীত  
কার্যোপলক্ষে সাতিশল্প ঐশ্বর্য্য লক্ষিত হইয়াছিল,  
এবং সভা মনোনীতের দিনে লণ্ডন নগরে যে ব্যস্ত  
সমস্ততা দেখিলাম তাহা অপরিমিত ও অবিধায়া।  
স্থানে স্থানে পথে পথে কতই ধর নির্বিত হইয়াছে,  
তথার বহুলোক একত্র হইয়া আপন আপন মত প্রকাশ  
করিতেছে। পথ লোকারণ্যের : সকলেই একত্রিত  
হইয়াছে। সকলেরই মুখে কেবল সেই সম্বন্ধীয় কথা।  
পার্লিমেণ্টের সভা হওনাকাজকীগণ এস্থান হইতে  
ওস্থানে, এঘর হইতে ওঘরে, অতিশয় চঞ্চলতা ও কাণ্ডাতা  
সহকারে যাতায়াত করিতেছে। ইলেক্‌সন্‌নের দিবস হত  
অবসান হইতে লাগিল ততই সাধারণ লোকে সন্ধ্যা-  
কালে বাহা ঘটনা হইবে, তাহা অনুভব করিতে সমর্থ  
হইল, কেননা কোন্ প্রার্থীর জন্য কত লোকে  
সম্মত হইতেছে তাহা এতি স্বর্টার শত শত সংবাদ পত্রে  
প্রকাশিত হইয়া সাধারণের হৃদিব্যার চিন্তা দূর করিতে  
লাগিল। পার্লিমেণ্টের সভ্যেরা ও দেশের সমস্ত  
লোকই ছুই দলে বিভক্ত। বাহারা দেশের পুরাতন  
নীতি নীতিতে আনন্দ তাহাদের কল্পনাযোগ্য।

ও বাহারা পরিবর্তনে তৎপর তাহাদের লিবরেল কহে। যদি কোন লিবরেল-প্রার্থীর অমুকূলে অধিক সংখ্যক মত দেওয়া সম্ভব বোধ হয়, তবে লিবরেল-প্রজ্ঞাদিগের আত্মদান আন্দোলন এবং জাঁকের আর পরিসীমা থাকে না। যদি কোন কন্সরভেটিবের অধিকতর মত পাও-  
 য়ার সম্ভাবনা প্রকাশ পায়, তবে কন্সরভেটিবেরা তাদৃশী আন্দোলিত ও উৎসাহিত হয়। ইংরাজ রাজ্যেই রাজ্যতন্ত্রে ও দেশের রাজকার্যে অত্যন্ত মনোযোগ দেন এবং যে যে পরিমাণে কন্সরভেটিব বা লিবরেল, সে সেই পরিমাণে কন্সরভেটিব বা লিবরেলকে পার্লামেন্টে অধিষ্ঠিত করাইতে চাহে। বিলক্ষণ চিন্তা করিয়া দেখিলে এরূপ মনোযোগের এক অতি নিগূঢ় অর্থ আছে। এদেশের প্রত্যেক লোকেরই আপনাকে জনসমাজের একজন বলিয়া জ্ঞান করে, স্বজাতির অভিন্দানে অভিমাত্রী ও স্বদেশের সৌভাগ্যে স্বীয় সৌভাগ্য বোধ করে, এবং তদ্বিবদ্ধন কিসে স্বদেশের ঐক্য হয় তৎপ্রতি একদৃষ্টে লক্ষ্য করিয়া থাকে। যদি এরূপ কোন আইন প্রচলিত হয় যদ্বারা কোন সম্প্রদায়ের মতে দেশের অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা, তবে সেই সম্প্রদায়ের ইংরাজেরা তাহা নিজের অ-  
 মঙ্গলের ন্যায় জ্ঞান করে। দেশের অভ্যুদয়সাধন কিসে হইবে তৎসম্বন্ধে সকল ইংরাজেই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র মতাবলম্বন করে। এবং যদি কাহারও মতে কন্সর-  
 ভেটিব কি লিবরেলেরদ্বারা সেই মনোভীক সাধিত হইবে

বোধ হয়, তবে তিনি সেই পক্ষ অবলম্বন করেন।  
 সুতরাং সকল ইংরাজই রাজনীতিজ্ঞ, এবং  
 পার্লিমেণ্টে কিরূপ কার্য হয় তাংপ্রতি একাগ্রচিত্তে  
 মনোভিনিবেশ করিয়া থাকে। অতি সাধারণ  
 লোককেও স্ফীক্সা করিলে সেটিক বলিয়া দিবে যে  
 দেশীর গণ কত; কাহার কর্তৃক পার্লিমেণ্টে কোন্ আই-  
 নের প্রস্তাব হইয়াছিল, এবং সংপ্রতি কোন আই-  
 নের কি কি দোষ গুণ আছে। ইংরাজেরা যখন  
 স্বদেশের কোন প্রকার উৎকর্ষ সাধন করিতে ইচ্ছুক  
 হয়, তখন তাহার কতকগুলি লোক একত্র হইয়া সভা  
 করে, বক্তৃতা করে, পুস্তক ছাপায়, সংবাদপত্রে লেখে,  
 এবং আপনাদিগের মতের পৌরক পুস্তক সকল প্রকাশ  
 করে। এবং প্রকারে তাহার সকল সম্প্রদায়ের লোককে  
 স্বীয় মতাবলম্বী করিতে চেষ্টা করে। এই দলস্থ লোকেরা  
 যদি বিলক্ষণ সখ্য হয়, তবে তাহার পার্লিমেণ্টে আবে-  
 দন করে এবং যদি উক্ত সভার কোন সভ্য তাহা-  
 দিগের এক মতাবলম্বী হয়েন তবে তাহার দ্বারা তাহার  
 নূতন ব্যবস্থার প্রস্তাব করায়। এরপণ্ড ঘটিলে থাকে  
 যে সেই প্রস্তাব প্রথম, দ্বিতীয় কি তৃতীয় বারেও অগ্রাহ  
 হইয়া যায়, কিন্তু তাহাতে উদ্বিগ্ন হওয়া নূরো থাকুক  
 তাহার। এরূপ সহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায় সহকারে  
 মনোরঞ্জন করিতে তাংপর থাকে যে, তাহা অসম্ভব  
 করা অতীব হুঃসাধ্য। তাহাদিগের মনে এই বিশ্বাস  
 যে সাধারণের মতই স্বদেশের আইন, এবং যদি সাধারণ

লোকেরা তাহাদিগের ঘতাবলম্বী হয় ও বহু একাশ করে, তবে নিশ্চয়ই তাহাদিগের চেষ্ঠা কলবতী হইবে। কিন্তু যদি তাহার বিপরীত ভাব লক্ষিত হয়, তবে তাহার অগত্যা বিরত ও নিরস্ত হইরা থাকে। এই প্রকারের সত্য ইংলণ্ডদেশে যে কতই আছে, তাহা গণনা করা দুঃসাধ্য, এবং উক্তাবতেই কীদৃশ সহিষ্ণুতা ও অধাবসারের সহিত কার্য করে, তাহা চিন্তা করিলে চমৎকৃত হইতে হয়। কখন এরূপও ঘটে যে পূর্ব পুরুষেরা যে কোন বিষয়ে লিপ্ত হইরাছিল কিন্তু চরি-তীর্থতা লাভ করিতে পারে নাই, পর পুরুষেরা সেই বিষয়ে ঘনোন্মোহ করে, ও লোকের ঘনোন্মোহ করিতে শিথিলপ্রযত্ন হয় না। ইংলণ্ডে প্রজার অভিযতই আইন, এবং প্রজার যতদ্বারাই দেশ শাসিত হয়। মহারাণীর সাধ্য নাই, মহৎলোকদিগের সাধ্য নাই, যে প্রজার যত্নের বিপরীত কার্য করেন। যদি পার্লামেন্টের সভ্যেরা বিলম্বাচার করিতে চাহে তবে আগামী ইলেক্শনের সময় প্রজাগণের ঘতাবলম্বী সভ্যদিগকে ঘনোন্মোহ করিয়া বিপরীতচারী সভ্য সমুদায়কে সুরীভূত করিয়া দেয়। ইংলণ্ডীয় রাজা-তন্ত্রের এইরূপ অবস্থা, এবং এখানে প্রজাগণই দেশ শাসন করিয়া থাকে। অতএব বিচিত্র কি যে ধরাতলে তাহার আমেয়িকা বাতীত সর্বদেশোপেক্ষা সমধিক পরিমাণে স্বাধীনতা-বুধ সঞ্চার করে।



অম্বা (২৫ শে ডিসেম্বর) বুধের বড়দিন ইংলণ্ডকে  
প্রমোদিত করিতে সমাগত হইয়াছে, এবং প্রাতে  
গিরিজবর হইতে নিঃসারিত উচ্চ ধ্বনি-রব সর্বত্রই  
প্রতিধ্বনিত হইতেছে। আমাদিগের দেশে পর্জাছে  
যেহেতু হইয়া থাকে, এখানে তদ্রূপ হয় না। পথে  
লোক, কি শব্দ যাত্র নাই, আপন ও কার্যালয় সমু-  
দায়ই বন্ধ, এবং চারিদিকে সকলই নিস্তব্ধ : কিন্তু  
যদি বড়দিনের প্রকৃত মূর্ত্তি সম্মর্শন করিতে ইচ্ছা  
করেন, তবে বৃদ্ধা এক গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করুন,  
এবং তথায় কি হইতেছে তাহা দেখুন। তথায় পরি-  
বারের সমস্ত লোকে একত্র হইয়া কত রঙ্গে আয়োজন  
আয়োজন করে।

\* \* \* \*

সে দিন বরষ পড়িয়াছিল। সেবিলাস কার্ণাল  
জুয়ার নায় জ্বলন্ত জুয়ারবিশ্ব ধীরে ধীরে ধরাতল-  
অভিমুখে পতিত হইতেছে। অস্পন্দন পরে জুয়ার-  
কৃষ্টি কান্ত হইলে আমরা জুয়ারারত পথে জয়গ করিতে  
নিগত হইলাম। আমাদিগের দেশে নীত শুভু যে  
প্রকার এখানে সেপ্রকার নহে। সেখানে নীতকালে পরি-  
কারাকাণ্ডে হর্ষোদয় হয়, এখানে হই কি তিন দিনের  
মধ্যে নভোদগলে নিস্তেজ পাণ্ডুবর্ণ ও ঘনান্ধাদিত একটি  
গোলাকার পদার্থ সেবিতে পাইলে সৌভাগ্য জ্ঞান  
করিতে হয়। সমস্ত দিনই কুঙ্কটিকাঘর ও অতান্ত  
শীতল, এবং আমাদিগের দেশের প্রচুর ধারাপাত

পরিবর্তে সকল দিন কেবল ছিঁপ ছিঁপে গুড়ানি রুটি-পাত হইয়া থাকে। যখন অসাধারণ শীতলতার আত্ম-র্ভাব হয়, তখন বারিবর্ষণ না হইয়া তুষারপাত হয়।

\* \* \* \*

অতঃপর আমরা বহুজমা-কীর্ত্তি লণ্ডননগর পরিভ্রমণ করিয়া এক পক্ষকাল সেনেক্স প্রদেশে ইন্ডবোরণ ও হেলুটিংস নামক সমুদ্রকূলস্থ নগরের দূরীদর্শনশোভিত ক্ষেত্রচর দর্শন এবং পল্লীগ্রামের আশ্চাত্তর বাহু-সেবন করিতে যনম্বু করিলাম। ইংলণ্ড-দেশীয় সমস্ত সমুদ্র-কূলস্থ নগরে ঘাইবার নির্দিষ্ট সময় আছে সেই সেই সময়ে লণ্ডন এবং অন্যান্য নগর হইতে ভূরি ভূরি লোক তথায় সমাগত হয়। আর সেই সময় অতীত হইয়া গেলে, সেই সেই স্থান নিস্তর ও জনহীনপ্রায় হইয়া থাকে। ইন্ডবোরণ সর্বকালেই নিস্তর, কিন্তু এক্ষণে অধিকতর নিস্তর, বেহেতু অদ্যাপি তথায় লোকের আদিবার সময় উপস্থিত হয় নাই। আপ-নাকে এই পত্র লিখিতে লিখিতে হুগতীর নীলোজ্বল সাগরের খোড়া সঙ্গর্জন, সমুদ্রবারি-লংপৃষ্ঠ শীতল ও দুধকর বাহু-সেবন, এবং অনিবার বীচীবানন অবগম্ভবে ঘগ্ন রহিয়াছি। কেননর সাগরের জল উপল-বিকীর্ত্ত বেঙ্গার প্রতিপাত হইয়া কখন পরাবুধ, কখন উদ্ভূসিত, কখন ঘগ্ন হইতেছে; সমুদ্রের সর্বদাই পরিবর্তন এবং সর্বদাই একরূপ অবস্থা। বহুজমা-সমুদ্রের শুভ কেবরাপি সঙ্গর্জন, কি উহার অবিরল

সঙ্গীত-ধ্বনি জবণ করিয়াও কেহ পরিভূষিত করিতে পারে না; আমিও পারি নাই। গতকল্য ইকুবোরণের দুই কোশ অন্তর বীচীহেড নামক স্থানে আমরা সমুদ্রপথে গমন করিয়াছিলাম। সমস্ত পথই আমি দাঁড় বাহিয়াছিলাম; বীচীহেড-পর্যন্ত প্রায় ২৭৫ কিলোমিটার। প্রথমে রবিবারে সন্ধ্যাপিত হইয়া দুই কোশ দাঁড় বাহিয়া যাওয়ার পর তাহাতে আরোহণ করিতে বিলম্ব জয়াহৃতব করিয়াছিলাম, কিন্তু যখন তাহার শিখরে উঠিলাম, তখন চতুর্দিকের শোভা সন্দর্শন করিয়া অম্ব সকল জ্ঞান হইয়াছিল। বসন্তকালের নবদুর্জাদল ও পাদপপুষ্প-মণ্ডিত ক্ষেত্রে জয়গ, ইংলণ্ডের দক্ষিণ প্রদেশ-বীর শুভ্র পর্যন্তে উদ্ভাস, সন্ধ্যাকালে শৈলোপরিস্থ সখীরচালিত কম সকল সন্দর্শন, সরসীজলে ক্রীড়া-সকল মরালবৃক্ষের দর্শন, চাতক পক্ষীর হুমধুর সঙ্গীত জবণ, উপলম্বর লাগরবেলার সন্ধ্যাকালে জয়গ, এবং সমুদ্র-তরঙ্গঝালার অবিরল ও মনোহর বাস্য জবণ—এই প্রকার মনোহর কার্যে আমরা একত্রে কাল হরণ করিতেছি।

ইকুবোরণের দুই কোশ অন্তরে পেভিলি দুর্গের ভয়াবশেষ সংলগ্নিত হইল। উহার ছাদশূন্য ও লতা-মণ্ডিত কলেবর পুরাতন ঐতিহাসিক শোভা পরিবেষ্টিত আছে, এবং যতকাল উহার শেষ প্রস্তরবণ্ড খুলিয়াং যা হইবে, ততকাল সেই শোভা হারী হইবে। এরারি নামক সুবিখ্যাত অধ্যাপক বলেন যে, মীলার

তাঁহার যোযীর সৈন্য লইয়া এবং বিজ্ঞতা উইলিয়াম তাঁহার নর্থাং সেনা সমতিব্যাহারে প্রথমতঃ এই স্থানে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। আমরা তাঁহার লতামণ্ডিত প্রাচীরে উঠিয়া, দূর্য্যাহানিত যেকোন উপর বেড়াইলাম, উদ্ধ বাতাসন তলে গেলাম, এবং অন্ধকারময় কারাগার সম্মর্শন করিলাম, যেখানে সেই অসভ্য সময়ে কতই বড় বড় লোক বদ্ধ হইয়া ক্রমে কালকবলে কলিত হইয়াছে, এবং বোধ করি কত বরাহনাও কারাকব্দ ছিলেন। যথার ক্রীটেশারী কত মহোৎসব আয়োদ প্রমোদ করিয়াছিলেন, যথার কুলীন পুত্রেরা এবং সম্মানিত সৌমস্তিনীগণ লোকের আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছিলেন, তথার একগে আর কিছুই নাই, কেবল কতকগুল্য কাকপক্ষী বাসা করিয়াছে, এবং উৎসবধনির পরিবর্তে কেবল ‘কা’ ‘কা’ শব্দ প্রতিধ্বনিত হইতেছে, বোধ হয় যেন তাঁহারা বিগত গৌরবকে চিতাশারী করিতে হরি-সমীর্শন করিতেছে।

পেতিজি প্রায়ে কতিপয় বৎসামান্য কুটীর, একটা গিরিজা এবং একটা পান্থশালা আছে। আদরা যেমন সমুদ্রপথে পেতিজি প্রায়ে গিয়াছিলাম, তেমনি আবার সমুদ্রপথে ওখা হইতে প্রত্যাগত হইলাম; পশ্চিমবে্যে ঘাটিলো টাউয়ার্স সম্মর্শন করিলাম। ১৮০৪ সালে বধন বোনাপার্টি ইংলও আক্রমণ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন, তৎকালে ইংরাজেরা কেউ ও সনের প্রদেশের দক্ষিণকূলে এই সমস্ত দুর্গ নির্মাণ করিয়াছিল।

আপনাকে শেবে বে পাড় দিখিরাছি, তাহার পর  
হইতে আমরা রমণীর কেজে বেড়াইতেছি, উত্তুল নৈলে  
আরোহণ করিতেছি, এবং তন্ন হুর্গ সকল দেখি-  
তেছি, কখন যদুন্দা বেড়াইতেছি, কখন নৌকার দাঁড়  
বাহিরা বাইতেছি, কখন পল্লীগ্রামে দিনাতিপাত করি-  
তেছি। সে দিন হুর্গ যন্মসে। হুর্গ দেখিতে গিয়াছিলাম।  
ইংলণ্ডের মধ্যে বত তন্ন হুর্গ আছে তদ্বাধে ইহা অতীব  
সুন্দর। যদ্যুর্গের ইতিহাসে হুর্গ সমূহের যেরূপ  
অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে, এখানে সেই প্রকারই সৃষ্টিগোচর  
হইল। সেই সেতু, সেই গড়, সেই মন্দির, সেই প্রহরীর  
স্থান, সেই স্তরস্বর ভূগর্ভস্থ কারাগার, সেই সেই সমুদায়ই  
বিস্ময়ান রহিয়াছে। আর মতা গুল্যাদি তদুপরি  
উঠিয়া উহাকে একান্ত মনোহর করিয়াছে।

সেন্টলিনার্ড স্থানে কতগুলি গিরিগুহা আছে :  
বোধ হয় তৎসমুদায় বাসের নিমিত্তে স্থতিকার ভিত্তর  
হইতে খোদিত হইয়াছিল ; কিন্তু তদ্বার অধুনা আর  
কেহ বাস করে না। যে কৃচ্ছা স্ত্রী হুই হস্তে হুইট  
বাড়ী লইয়া আশাদিগকে এই দর্শনযোগ্য স্থান  
দেখাইয়াছিল, তাহার পিতা এই সকল গুহা খোদিত  
করিয়াছিল। উক্ত স্ত্রীলোক বলিল যে সে তাহার বামা-  
বধি যৌবনাবস্থা পর্য্যন্ত তদ্বার অবস্থিতি করিয়াছে।

\* \* \* \* \*

লগুনে প্রভ্যাগত হইয়া সে দিন দেড়ের তুলোর  
দর্শনাম্বারে গিয়া কতকগুলি ঘোষের প্রতিমূর্তি সমুদর্শন

কহিলাম, তাহা দেবিতা অজ্ঞাত লোক যাত্রাই বোধ করিবে যে তৎসমুদায় জীবিত স্ত্রী পুরুষ, যৌবন নিবৃত্তি প্রতিদুর্ভি নহে। দর্শনকারীদিগের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তিকে আমার কতবার যৌবনের প্রতিদুর্ভি জ্ঞান হইয়াছিল। তথ্য প্রথম উইলিয়াম হুইতে ইংলণ্ডের সমুদায় রাজার ও বিখ্যাত প্রমুখ্যকার ও রাজকগণের প্রতিদুর্ভি আছে বলা সেক্ষণিকার, স্ট্রট, নর, কালকিন, স্ট্রটলওর রাজী দেবী, বলটেয়ার ইত্যাদি। তাহার এক স্থানে নোপোলিয়ান বোনাপার্টের ও তাহার চতুর্দশের তদীয় প্রসিদ্ধ সেনাধ্যক্ষগণের প্রতিদুর্ভি আছে।

\* \* \* \*

ইংলণ্ডের গৌরব স্তম্ভ স্বরূপ ওয়েস্টমিনস্টার আবী নামক পুরাতন অট্টালিকা বিরাজ করিতেছে। তাহার অভ্যন্তরে ইংলণ্ডের সম্রাট, যোদ্ধা, রাজনীতিজ্ঞ ও প্রাতঃ-স্বয়ংগীর কবিগুলের গোক-স্থান ও প্রসিদ্ধ-নিবৃত্তি প্রতি-দুর্ভি দেবিতা যে কি পর্যন্ত আনন্দিত হইলাম বলিতে পারি না। যিনিই ইংলণ্ডের ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন বা ইংরাজী কাব্যরসে মুগ্ধ হইয়াছেন, তিনিই এই সকল দেবিতা পরম প্রীতলাভ করিবেন।

\* \* \* \*

গত রবিবারে নৌকাযোগে টুইকিনহেম নামক স্থানের নীচে দিয়া গেলাম। এই স্থান কবিবর পোপের বাসস্থান ছিল। এই স্থানে টেম্‌সনদী অতিশয়

পরিষ্কার : লণ্ডনের নীচে বেঙ্গল জীবন্য এখানে তরুণ নহে। টেম্‌সের উত্তর পার্শ্ব বসন্ত ঋতুর সমাগমে তৃণ হৃৎকানিদ্ধারা পরম রমণীয় শোভা ধারণ করিয়াছে। ভারতবর্ষ অপেক্ষা ইংলণ্ডের শীতকাল অতি দীর্ঘ, প্রচণ্ড ও অিহরণকারী। বৎসরের কয়েক মাস কেবলই বৃষ্টি, কুহা, বরফ, জুবার, ও মলিন আকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। বৃক্ষে পত্রব নাত্র থাকে না, এবং ক্ষতাবের মূর্তি অিহীন ও দ্রুতবৎ দেখায়। এইরূপ ভীষণ শীত ঋতু আস্তে বসন্ত যখন উজ্জ্বল আকাশ, উষ্ণকাল, নূতন পত্রব, মমোহর কুহব, ফুলের পক্ষী, নদে লইয়া সমাগত হয়, তখন ইংলণ্ডের নিবাসিগণ আনন্দান্বিত ও উল্লাসিত হয়। ভারতবর্ষে এই বসন্ত সময়ে উদ্ভিদের প্রাচুর্য্য হয়, ফল ও ফুলপ নানাবিধ বিহঙ্গমগণ গান করিতে থাকে, আকাশ-বগল উজ্জ্বলতা ধারণ করে; কিন্তু তরুণ ঋতু পরিবর্তনে ভারতবর্ষে কিছুকালই পরিবর্তন বলিয়া প্রায় বোধ হয় না, যে হেতু তথায় শীতের প্রচণ্ডতা মাত্র নাই, সতত নির্বল আকাশে সূর্যোদয় হয়, সকল বৃক্ষের পত্রব পড়িয়া যায় না, এবং নভোদগল প্রায় মেঘাক্রান্ত হয় না।

এ সময়ে টেম্‌সনদীর উত্তর তটই দুর্জনালে ও হৃৎকানিতে অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে। আমরা হেম্পটনকোট নদক প্রসিদ্ধ স্থানে আসিয়া পৌহিনাম। তথাকার রাজপ্রাসাদের অভ্যন্তরস্থ শকাগৃহ, স্তম্ভাশ্রয়

এবং অনেক সুচিত্রিত ছবি সন্মর্শন করিলাম। সপ্তমে পৌছিতে রাত্রি অনেক হইয়া গেল।

\* \* \* \*

ইংলণ্ডের মধ্যে বাহারী বিলক্ষণ সুশিক্ষিত তাহানিগের চিত্তে ধর্মীয় ধর্মের বন্ধন ক্রমেই দিখিল হইয়া আসিতেছে। বিচক্ষণ ও চিন্তাশীল ব্যক্তির মধ্যে অনেকেই ধর্মধর্মাবলম্বী নহে। তাহানিগের অবিশ্বাস দিন দিন নীচগামী হইতেছে বোধ হয়। এবং বিধান সুবাদল স্বদেশের ধর্মের প্রতি কিছুমাত্র আস্থা প্রকাশ করে না।

বাহানিগের ঐ ধর্ম বিশ্বাস আছে, তাহানিগের মধ্যেও তরুণ তরুণ প্রজা থাকিতে দেখা যায় না। তাহার বালাবধি ঐ ধর্ম বিশ্বাস করিতে শিক্ষিত হইয়াছে, ঐ ধর্ম ধরাতলে প্রায় সর্বত্রই প্রচলিত, এই জন্যই তাহার বিশ্বাস করে। নচেৎ বিলক্ষণ বিবেচনা ও চিন্তাধারা ঐ ধর্মকে সত্য জ্ঞান করে নাই। পরিবারে উপরোধ করে, এই জন্যই অনেকে গির্জায় যান, তথায় বক্তৃতা শুনিতে হয়, এই জন্য জীবন করেন। গাঢ় ভক্তি অতি অল্পই দেখা যায়।

কিন্তু পরীক্ষায়ে এরূপ নহে। তথায় সে প্রকার বিদ্যার প্রচার নাই এবং অধিক পরিমাণে ধর্ম-ভীকতা আছে। প্রায় পুরোহিত একজন প্রধান ব্যক্তি এবং নিত্যাধিকারের মধ্যে তাহার মহা ক্রমতা। তাহার পত্নী যদি ধর্মপরায়ণা ও পরোপকারিণী হন, তবে



সচরাচরই গ্রামস্থ লোকের বাগীতে ঘান এবং ঘাইরা  
বহু পরামর্শ ও সহপদেশ দেন। তিনি সর্বত্রই  
আদৃত। গ্রাম্য জীলোক ও বালিকাগণ তাহাকে ঘেহের  
মহিত জ্ঞান বাসে। তাহাদিগের অবকাশকালে  
তিনি প্রিয়সখী-স্থানীয় হন, এবং আপন বিপদের  
সময় তাঁহার বাক্য অনির্জটনীয় সাধনা বর্ণন করে,  
কারণ তাঁহাকে সকলেই দেবতার ন্যায় ভক্তি জ্ঞা  
করিয়া থাকে। গ্রাম্য লোকদিগের বাগীতে ঘাইরা  
উপদেশ ও সজ্জিত দ্বারা তাহাদিগকে কুপথ গমনে  
বিরত করিয়া এবং দুঃখের সময় সাধুনা-বারি সেচন  
করিয়া গ্রাম্য পুরোহিত ও তাঁহার প্রেরণী উভয়ে  
বখাসাধা পত্রের উপকার করিয়া থাকেন।

### তৃতীয় অধ্যায়।



কটলড, ১৮৬২ সালের ২১শে জুলাই হইতে ২০শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত।

গত ২১ শে জুলাই বেলা প্রায় ১০ টার সময় আমরা  
কটলডে ঘাইবার মানসে লণ্ডননগর হইতে যাত্রা  
করিলাম। বহুদূর পর্যন্ত আসিয়াও দেখা গেল যে  
টেমসুনদী লণ্ডনের নীচে যেত্রণ অপরিষ্কার ও জলনা  
তথ্যও সেইরূপ। অগণ্য জাহাজ ও ধূমপোত  
ইতস্ততঃ যাতায়াত করিতেছে; উত্তর পারে কতই

কুঠী, কতই কার্যালয়, কতই বাণিজ্যালয় আছে; সর্বদাই ধূম ও ধূলি উখিত হইতেছে; এবং ততাবতেই লণ্ডন-নগরের সমস্ত বাণিজ্য প্রাচুর্যের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। ঘাইতে ঘাইতে রূপান্তর দৃষ্টিগোচর হইল; এই নদীর উত্তর পারে সুবিস্তৃত পশুচারণ ও শস্তক্ষেত্র ভূগাম্ভাসিত ভূমি, অল্পর উক-রাজি এবং হরিষ্রণ তরঙ্গ-মালারূপিত পর্বত সমুদয় দেখা গেল। এবং তদুপরি গো মেঘাদি যুগে যুগে সঞ্চরণ করিতেছে। কখন একটা দূরস্থ বৃহৎকার কুঠী, কি বৃহৎকার হোটেল দেখা ঘাইতেছে, কখন বা জেণীবন্ধ রেলগাড়ী সমুদয় বর্ণের শব্দে যুগো-দীর্ণ করিতে করিতে নিঃশব্দ প্রায়ের ও ক্ষেত্রের উপর দিয়া ঘাইতেছে। ক্রমে টেম্‌সনদীর জল স্বল্প শায়নবর্ণ বোধ হইতে লাগিল। এবং বেল্য প্রায় দুই প্রহর দুই ঘণ্টার পর আমরা উক্ত নদী ছাড়িয়া জার্মান মহাসাগরে উপস্থিত হইলাম। রাত্রি ৯ ঘণ্টার সময় বহুজনাকীর্ণ ইয়ারমথ নগর দেখিতে পাইলাম; তথা হইতে বিনির্গত শত শত আন্দোক নীল জলের উপরে ধেলা করিতেছে, এবং দূরস্থিত এই নগরের মন্দির ও গিরিজার চূড়া সকল সজ্জাকালীন ধূসরবর্ণ আকাশপাটে স্ফটিকিত হবির ন্যায় দেখাইতেছে। এক ঘণ্টার মধ্যেই আর কুল দেখা গেল না। প্রভাতে উঠিয়া মাত্র সাগর-তরঙ্গ-প্রপীড়িত কুম্বরো পর্বত দৃষ্টিপথে পতিত হইল, অনতিবিলম্বেই আমরা আর্দবরো ও হাইটবি নামক দুই অল্প নগরের নীচে দিয়া আসিলাম। এতদূরই সাগরকূলবর্তী

অতি উৎকৃষ্ট আরাধের স্থান; এখানে অতি বৎসর ইংলণ্ডের নানাদিক হইতে শত শত লোক আসিয়া থাকে। ইয়র্কশিরের উপকূল জেণীবল পীতবর্ণ বালুকাময় শৈলরাজি দ্বারা নির্মিত। অপরাহ্নে হটলওর পার্কতয়র উপকূল নরনগোচর হইল। কৃত অক্ষ কোর্স নামক সাগরলাঞ্ছা দিয়া প্রবেশ করিবার সময় একটি জন্মর অতি অভূতগঠন পার্কত দৃষ্টিগোচর হয়, উহা সংখ্যাতীত জলচর পক্ষীর বাসস্থান। অতঃপর আমরা ঐন্টন নগরে অবতীর্ণ করিয়া ২২শে জুলাই সন্ধ্যার সময় এডিনবর্গ নগরে উপনীত হইলাম।

এডিনবর্গ নগর হটলওর রাজধানী। উহার বিস্তার লণ্ডন নগর্যাপেক্ষা কম, অধিবাসীর সংখ্যাও কম এবং বাণিজ্যও কম, তথাপি ঐ নগরের শোভা সম্বন্ধে মনোহারিণী। গৃহ সমুদায় অতি হৃগঠিত। তাহার মধ্যে মধ্যে উচ্চ গিরি বিরাজ করিতেছে এবং অসংখ্য মন্দির-চূড়া ও পার্কত শেখর দ্বারা ঐ নগর অপরূপে পরিদ্রষ্টব্য। উহার একস্থানে সর ওয়ালটর হটের স্মরণার্থে একটি স্তম্ভ নির্মিত আছে। উহা ২০০ ফিট উচ্চ কিন্তু সোপান-পরম্পরা দ্বারা উহার শিরে আরোহণ করা যায় না, কেবল ১৮০ ফিট পর্যন্ত উঠিতে পারা যায়। সেই পর্যন্ত উঠিলে পর সমুদায় নগরের শোভা দৃষ্টিগোচর হয়। ক্যালটন নামক পার্কতের উপর বেলসন, প্রেকারার, এবং ডিউয়াউট হটের স্মরণার্থ স্তম্ভ আছে। আর জাতীয়-সম্মুখোন্ট নামক

একটি সুক্ণ এলিফ ওয়াটারলু'র দৃশ্যে হৃৎকীবন বীর-  
 পুরুষগণের স্মরণার্থে নির্মিত হইতেছিল, কিন্তু সম্পূর্ণ  
 হয় নাই। এই পার্কের নিকটে ডেবিড হিউমের  
 স্মরণার্থে এক সুক্ণ আছে। ক্যালটন গিরি ২২৪ ফিট  
 উচ্চ; উহার শৃঙ্গে উঠিলে চতুষ্পার্শ্বের অতিমনোহর  
 দৃশ্য দর্শন-পথে পতিত হয়। উত্তরে স্কট অক কোথ  
 মাগর শাখার বীশ জল এবং তাহার দক্ষিণ তীরস্থ  
 বহুজনাকীর্ণ গ্রাউন্স, মিথ প্রকৃতি নগর; অপর পারে  
 কাইফ-সিয়ারের দূরবর্তী উচ্চ পার্বত্যভাগী। নীচে ও  
 নিকটে নানা মন্দির চূড়া ও উচ্চ অট্টালিকা শোভিত  
 এডিনবর্গ নগর। দক্ষিণে পেটেলগু ও লেমারবুরের  
 দূরস্থ নয়নপথরোধী পার্বত্যভাগী। ক্যালটন গিরির  
 নিকটেরবার্ট বরণের স্মরণার্থে একটা সুন্দর অট্টালিকা  
 আছে। উহার মধ্যে উচ্চ কবিবরের জীবন সম্বন্ধীর  
 নানাবিধ বিচিত্র সামগ্রী আছে। উহার ভিত্তি সকল  
 কবির অহস্ত লিখিত নানা পত্র দ্বারা সজ্জিত। হস্তা-  
 ক্ষর উত্তম নহে; পত্রগুলি অতি সরল ভাষায় লিখিত  
 ও তাহার মধ্যে এক এক খান গ্রন্থ পত্র আছে  
 যাহাতে প্রকৃত অকৃত্রিম কবিত্ব ও স্বেচ্ছয়ন পরিপূরিত  
 আছে। বিশেষতঃ তৎকালে ক্লাবিকার উদ্দেশে যে  
 একখানি পত্র লেখা আছে তাহা পাঠ করিলে সম্ভব  
 পাঠকবর্ণের নয়নমুগ্ধল অক্ষয়সে প্রাণিত হয়।  
 এই ক্লাবিকার উচ্চ কবিবরের প্রেমাকাজিকণী হইয়া  
 নানা ক্লেপ পাইয়াছিলেন। তন্মিহিত্তে কবিবর একান্ত

মনে ইষর সরিধানে ক্লান্তিগার বিরহাদি কাতরতার  
শাস্তি হউক, এই প্রার্থনা সহনিত প্রগাঢ় ও অকপট  
স্নেহগর্ভ যে পত্র লিখিয়াছিলেন আমরা তাহাও  
পাঠ করিলাম। অনন্তর কবিরের পানপাত্র,  
সুগন্ধ জলপাত্র, তরবারি, নক্সাখার, ত্রিপাদিকা প্রভৃতি  
কতই সাধগ্রী দেখিলাম।

আমরা এখান হইতে হোলিকড রাজআসাদ ও  
গিরিআবর এবং তদনন্তর এডিনবর্গনগরস্থ দুর্গ সঙ্ক-  
র্শন করিতে গেলাম। এই দুর্গ অতি পুরাতন এবং এক  
উচ্চ পর্বতের উপরে নির্মিত; তথার উঠিবার এক পান  
দিয়া কেবল একটি পথ আছে।

বাকদের আবিষ্কার পূর্বে এই দুর্গ অবশ্যই  
হুম্মেবেশ ছিল। ঐ দুর্গের মধ্যে ফটনগের রাজ-  
বুকুটাদি রক্ষিত হইতেছে।

এডিনবর্গের অধিবাসীর সংখ্যা ১৭৫০০০।

২৭শে প্রাতে আমরা এডিনবর্গ হইতে লিম্‌লিথ-  
গউ প্রোভান্সিযুখে যাত্রা করিলাম। ঐ প্রোভে পর্বত ও  
স্বদিস্তৃত গোচারণ-ভূমি-বেষ্টিত কতিপয় গৃহ যাত্রা  
আছে, তন্মধ্যে চতুর্থ কি পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বে বিনি-  
র্মিত এক পুরাতন রাজবাণীর ভগ্নাবশেষ আছে। প্রোভে  
সেই একমাত্র দর্শন যোগ্য বস্তু ব্যতীত আর কিছুই  
নাই। ঐ প্রোভে অতি বৃহদাকার এবং সুগঠন  
এবং উহা যে সুরমা স্থানে নির্মিত তাহাও প্রোভিলে ইহা  
বিচিত্র বোধ হয় না, যে এক কালে ফটনগীর নৃপতি-

গণের উহা অতিপ্রিয় বাসস্থান ছিল। ঐ অট্টালিকার নীচে একটা হ্রদ ও তাহার চতুষ্পার্শ্বে তৃণাচ্ছাদিত ক্ষেত্র, ও তরঙ্গাক্রান্ত পাদপমণ্ডিত পার্কভাঙ্গা এবং জুনীল সাগরশাখার দূরবর্তী উচ্চ শৈলশ্রেণী বিরাজিত আছে। ঐ প্রাসাদের রহস্য বাতাসনতমে দণ্ডায়মান হইয়া সেই সুসূচ্য ক্ষেত্রের, সেই হ্রদ ও সেই পার্কত দেখিলাম। বে স্থান পুরাকালে ঐশদোষত্ব মূপতিগণের বাস্তুরবে ও আনন্দিত সেনা-নিচরের সানন্দ কোলাহলে প্রতিধনিত হইয়াছিল, অধুনা সেস্থান নিস্তরঙ্গ ও নিভৃত হইয়া আছে। অতঃপর তথাকার রহস্যাকার সভামন্দির, ডোজনাগার ও পুরাতন গিরিজার ভ্রম্যবশেষ সম্মর্শন করিলাম। সেই সমস্ত ছাদশূন্য আগারের তিতরে বেড়াইতে বেড়াইতে স্বপ্নবৎ মনে উদয় হয় যে, যে সমুদয় গভাহু রাজা ও রাজমহিষীগণ ইতিপূর্বে এই স্থানে অশেষ আদোষ প্রমোদে দিনপাত করিয়া গিয়াছেন, এক্ষণে তাহারা যেন ছায়ারূপে-তথায় কখন ভ্রমণ করিতেছেন কখন বা সচিস্তভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন।

রাজপ্রাসাদের চতুর্দিকস্থ সেই সুন্দর হ্রদের নিকটে বহুকণ ভ্রমণ ও তদনন্তর আহারাদি করিয়া আমরা তথা হইতে উরলিং বগরাতিযুখে যাত্রা করিলাম। আমরা যেখানে যে রূপেই কেন ভ্রমণ করি না, লিন-মিথগো প্রাচ্যের নিস্তরঙ্গতা, ভ্রমতা গগুগিরি, তৃণাচ্ছাদিত ক্ষেত্র, ভ্রম্যকলিক রাজপ্রাসাদ, সুন্দর গিরিজা বর কখনই নিস্তৃত হইতে পারিখ না।

কটনগু নগর অতি ক্ষুদ্র, অধিবাসীর সংখ্যা ১২,০০০। বৈকালে আমরা জমগে বহির্গত হইলাম এবং অনামনস্থ হইয়া দেখিতে দেখিতে ও কথায় কথায় আর ও ক্রোশ দূরে গিয়া পড়িলাম। কোথ সাগরশাধার উপর এক অতি পুরাতন ও এক নূতন পোল আছে। এই শাখা লিনলিখগোর নীচে অতি পরিসর; কটনগু নগরের নীচে অতি সঙ্গীর্ণ। নদীর অপর পারে এক উচ্চ ও বহুর গিরিশিখরে প্রসিদ্ধ উইলিয়ম ওয়ালেসের স্মরণার্থে এক অতি প্রকাণ্ড স্তম্ভ আছে। যে যোদ্ধাপতি কটনগুর রক্ষাকর্তা ও তাহার স্বাধীনতা সাধনে স্বীয় প্রাণদান করিয়াছিলেন, তাঁহার স্মরণার্থ স্তম্ভের নিমিত্ত উপযুক্ত স্থানই মনোনীত হইয়াছে। উহা বহুদূর হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারই নীচে কটনগু-এর কেন্দ্রে ওয়ালেস প্রথমে জরলাভ করিয়াছিলেন।

কটনগু দুর্গ এক উচ্চ ও দুয়ারোহ পর্বতের উপর বিস্থিত। বহুক ও কামান নৃষ্টি হওয়ার পূর্বে, উহা হ্রস্পবেশ ছিল, সম্ভেদ নাই। নীচে হইতে এই দুর্গ দেখিতে অতীব ভয়ঙ্কর। সেই উচ্চ ও বহুর গিরি, বাহার শৃঙ্গোপরি এই দুর্গ শোভিত আছে এবং যাহার শৃঙ্গময় পার্বদেশে বহুতর তৃকবর শোভা পাইতেছে, সম্মর্শন করিলে নয়ন দুগল ভূষিলাভ করে। এক ঘণ্টার পর আমরা বনাকবর্ণের কেন্দ্রে উপস্থিত হইলাম। এই স্থানে কটনগুরদিগের রূপপতাকা উড্ডীন

হইরাছিল। প্রসিদ্ধ সেনাপতি রবার্ট ক্রুশ এই প্রসিদ্ধ  
কেন্দ্রে অরলান্ড ও ইংরাজদিগকে পরাস্ত করিয়া;  
অন্যদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিলেন।

মাসের ২৮ দিবসে আমরা উরলিং পরিভ্রমণ করিয়া  
কালেওর নগরে উপস্থিত হইলাম। এই নগর উচ্চ  
এবং চুবারায়ত পর্বতের ক্রোড়স্থ। বটলও বে কীমূশ  
পর্বত ও জলপদর দেশ তাহার পরিচর এখানেই  
এখানে পাওয়া যায়। ইহার কোন উচ্চ স্থানে  
নগরস্থান হইয়া দেখিলে উচ্চ ও হুদারোহ পর্বত-  
শ্রেণী বাতীত আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না।  
কখন কখন একটা ক্ষুদ্র গ্রাম কিম্বা তৃণাচ্ছাদিত ক্ষেত্র  
নয়নপথে পতিত হয় বটে, কিন্তু তাহার পর আবার  
অনন্ত পর্বতমালা ও গগন-স্পর্শী শৈলশৃঙ্গ দেখা যায়।  
এই ভূমি কবিনিস্তকে লালন পালন করিবার উপযুক্ত  
ভাঙ্গী অরণ্য।

কালেওরের নিকটে একটা ডীম-নাম জলপ্রপাত  
আছে। তাহা দেখিবার যোগ্য বস্তু বটে। বনে  
বনে চিত্তা করিয়া দেখুন যে দুই পর্বতশ্রেণীর মধ্যবর্তী  
একটা গভীর সর্পিণ পথে নগরস্থান আছেন; দুই  
দিকের শৈলহইতে স্থলিত উপলব্ধ ও এই বস্তুর পরি-  
বিকীর্ণ আছে। পথে কেটা নারী গিরিনন্দী 'কুল কুল'  
পথে ও চঞ্চল বেগে প্রবাহিত হইতেছে, ও তাহার জল  
অতি উচ্চ দেশহইতে নিম্নস্থ গভীর গহ্বরে নিপতিত  
হইতেছে। অনন্তর আমরা এক পর্বত-শেখরে উঠিয়া



অজ্ঞেয়ী বেনদেস্তিগ পক্ষতল্ল সন্ধান করিলার।  
উহা ২০৮২ কিট উল।

কালেগর হইতে ট্রোমাকে পকটবানে যাওয়া  
অতি আকর্ষণজনক। আবাদিগের গাড়ি গিরিনদী,  
হুদ, ও উপত্যকার নিকট দিয়া ধীরে ধীরে চলিতে  
লাগিল, দেখিলাম কেবল উল পক্ষতল্লগী ধূমকরি-  
তেছে। বোধ হইল বেন দামবদল সেই দেশ রক্ষার্থ  
প্রহরীর ন্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে।

অনন্তর আক্রে বারিক হুদ ও ট্রোমাকে সরিষানে  
পৌঁছাইলার। এই স্থানের পক্ষত ও কতিপয় হুদ  
কটলগের মধ্যে যার পর নাই মনোহর এবং  
পৃথিবীতে বত রমা স্থান আছে তদ্বোধে পরিগণনীয়।  
পক্ষতের উপরে পক্ষত এবং তদ্বপরি উল পক্ষে  
মল্ল সর্দীরে দোহুলামান হুদ সবুদর অকৃত জী ধারণ  
করিয়াছে, তাছাতে আবার বন্দ্র জোতবতী 'কুল  
কুল' ধনি করত পক্ষতহইতে হারাময় উপত্যকার  
লক্ষ প্রদান পুরঃসর পতিত হইয়া সেই প্রদেশের  
শোভা সমধিক বর্ধোহর করিয়াছে। আদরা প্রায় এক  
ঘণ্টা ট্রোমাক পক্ষতে জয়লাভ করিলার; বোধ হইতে  
লাগিল বেন একাও একাও প্রস্তররাশি আকাশে  
লম্বমান রহিয়াছে। তক, লতা, গুল্ম ও বন পুষ্প যে  
কতই দেখিলাম তাহার সংখ্যা করা দুঃসাধ্য।

এক ঘণ্টার মধ্যে আদরা কেটরীণ্ড হুদের নিকটে  
উপস্থিত হইলাম এবং কি বিশ্বকায়িনী শোভা আদা-

দিগের মরনপথে পতিত হইল। সেই শোভার  
 ঘেরপ চমৎকারিতা, বোধ হয়, তাহার সদৃশ শোভা  
 ভূমণ্ডলে অতি দুর্লভ, এবং তাহা অদৃষ্টব করাও নিতান্ত  
 অসম্ভব। চতুর্দিকে বহুর উচ্চ গিরি হ্রদের তটহইতে  
 গাজোশ্মনি করিয়াছে; হ্রদের অসংখ্য শাখা প্রশাখা  
 বানাদিকে প্রবিক্ত হইয়াছে। শত শত শব্দ গিরিনদী  
 বেগে স্রবদান ও মৃতা করিতে করিতে শেখর হইতে  
 লেখনান্তরে পতিত হইতেছে; বোধ হয় যেন হীরকরাশি  
 এবং গলিত রৌপ্য স্বর্জর করিয়া পড়িতেছে ও হ্রদের  
 ছিন্নদীপে মিশাইয়া যাইতেছে। এখানে শব্দ মাত্র  
 নাই। কি জল, কি স্থল, কি বৃক্ষ, কি পর্বত, সকলই  
 নিস্তব্ধ; বোধ হয় যেন ইচ্ছাজালের প্রভাবে সব  
 মীরব হইয়া রহিয়াছে। প্রায় এক ঘণ্টার মধ্যে  
 আমরা ঐ হ্রদের অপর পারে উপনীত হইলাম।  
 তথায় একখান শকট আমাদিগের প্রতীক্ষায় ছিল,  
 আমরা তাহাতে উঠিয়া পর্বতের উপর ও অধিত্যকার  
 ভিত্তর দিয়া লামও হ্রদের নিকটে আসিলাম। এখানেও  
 একটা প্রকার জলপ্রপাত আছে। উহার কেন্দ্রয় জল  
 অতি বেগে প্রায় ১৬ ফিট উচ্চ হইতে অধঃপতিত হইয়া  
 ঐ হ্রদে পড়িতেছে। আমরা এক ঘূষপোতে আরোহণ  
 করিয়া কিয়ৎক্ষণের মধ্যে লামও হ্রদের অপর পারে  
 পৌছিলাম। কেটরীন হ্রদের ব্যার লামও হ্রদ দেখিতে  
 সুন্দর বটে, কিন্তু ততদূর বিস্ময়কর নহে। তাহাতে  
 সংখ্যাভীত স্তম্ভন ও নাশা প্রকার দ্বীপ আছে, বদ্বারা

তাহার চিত্রগ্রাহিনী ও চমৎকারিনী পোতা সম্পাদিত  
হইরাছে। তাহার তট উর্বরা এবং তাহার কদম্ব  
পীত ও হরিষর্ষ দীপচয় যার পর নাই সুন্দর।

অতঃপর রেলগাড়িতে আমরা তথা হইতে প্রাসগো  
নগরে পৌঁছিলাম। ঐ নগর অতি বর্দ্ধিষ্ণু—অধিবাসীর  
সংখ্যা প্রায় পাঁচ লক্ষ।

বহুতঃ ঐ নগর স্কটলণ্ডের মধ্যে বাণিজ্য ব্যবসায়ের  
মুখ্য প্রধান স্থান, এবং উহাকে দেখিলেই বাণিজ্যের  
স্থান বলিয়া বোধ হয়। প্রাসগো নগরের মধ্যে  
জর্জ স্ট্রার নামক স্থান অতি সুন্দর। ঐ স্থানের এক  
দিকে রাণী ভিক্টোরিয়া ও অপর দিকে তাহার স্বামী  
আলবার্টের প্রতিমূর্তি আছে, এবং মধ্যস্থলে সর-  
ওয়ালটার স্ট্রের স্মরণার্থ এক স্তম্ভ নির্মিত হইরাছে।  
২রা আগষ্ট প্রাতে সাত ঘটায় সমস্ত একমুখি  
উত্তম ধূমপোতে উঠিয়া সাগরতীরস্থ ওয়ান নগরে  
উপস্থিত হইলাম। লণ্ডননগরের নীচে টেম্‌স নদ  
যেমন কদাকার, প্রাসগোর নীচে ক্লাইড নদও  
তদ্রূপ। কিন্তু যাইতে যাইতে ক্লাইড নদের রূপান্তর  
লক্ষিত হইল। সে দিবস আকাশোপরি উজ্জ্বল  
প্রভাকর প্রভা বিতরণ করিতেছিল ও সমুদ্র জল  
হ্রিৎ ভাঙ্গাপন্ন ছিল এবং আমাদিগের উভয় দিকের  
সুন্দর পর্বত কখন দিবাঙ্কর-করে সমুদ্রজল, কখন  
বা তরু-হারাশ্রিত সূর্য্যোদয় হইতেছিল। স্থানে  
স্থানে অতি প্রশস্ত ভূগর্ভস্থানিত ও শস্যসুখ ক্ষেত্র-চর

ও উপত্যকার গৃহঘণ্টী দেখা গিয়াছিল। ক্রাইড  
নদের শাখা দিয়া আমরা বহির্গত হইয়া উত-  
রাভিমুখে চলিলাম। বামে কানটানের প্রায়োপদ্বীপ  
এবং দক্ষিণে স্কটলও দেশ রহিল। এই প্রায়োপদ্বীপ  
পার হইয়া সমুদ্রে আসিয়া উপনীত হইলাম; তথায়  
একধান ধূমপোত ওবান নগরে নইরা যাইবার জন্য  
আমাদিগের প্রতীক্ষার ছিল। স্কটলওর পশ্চিম হ্রদ  
কিরূপ অস্বর্কর, বহুর, বিহীন ও পর্কতমর তাহা লিখিয়া  
কি জানাইব। যে দিকে নেত্রপাত করা যায় সেই  
দিকেই সহস্র সহস্র সাগরশাখা, অসংখ্য প্রস্তরময়  
দ্বীপ ও সহস্র তীরহইতে সমুদ্রিত সুদীর্ঘ উচ্চ পর্কত-  
শ্রেণী নয়নপথে পতিত হয়। অপরূপে আমরা ওবান  
নগরে উপস্থিত হইলাম; এই নগর ক্ষুদ্র অথচ সুন্দর,  
এবং উহার পশ্চিমে উচ্চ গিরিশ্রেণী আছে, তন্নিমিত্তে  
সমুদ্র হইতে এই নগর সমদর্শন করিলে উহাকে অতি  
সুন্দর দেখায়। পর প্রাতে আমরা এক ধূমপোতে  
উঠিয়া আইওনা ও স্কোকা দ্বীপ দেখিতে গেলাম।  
সকল পথেই উচ্চ ও বহুর পর্কতশ্রেণী দেখিতে দেখিতে  
চলিলাম, আরও দেখিলাম যে কাটোপম স্বচ্ছ নির্ভর  
স্বরূপ করিয়া লৈলহইতে লৈলাস্ত্রে পতিত হইতেছে।  
দূর হইতে বোধ হয় যেন সূচিকণ রৌপ্য তাবের পুঙ্খ  
নির্বল রবিকরে কলম্ কলম্ করিতেছে। অসংখ্য  
সাগরহংস সকল আমাদিগের ধূমপোতের পশ্চাতে  
আসিতে লাগিল এবং কখন তরঙ্গোপরে বহে নব্রণ,

কখন বা কণকাল জলমগ্ন থাকিয়া পুনর্বার জলক্রীড়া করিতে লাগিল।

অনতিবিলম্বে আমরা আইওনা দ্বীপে উপস্থিত হইলাম; এছান ধূঁকী ধর্মের এক আদিম নিবাস বলিয়া প্রসিদ্ধ। কিন্তু যে পুরাতন পবিত্র দ্বীপ পূর্বকাম্বোদীয় বাম্বী ধর্মোপদেশকদিগের বক্তৃতার প্রতিবর্তিত হইয়াছিল ও যাহা নরপতিগণের মহা ধুমধাম সম্বর্ধন করিয়াছিল তাহা অধুনা কেবল ৫০০ লত নিম্নে অধিবাসীর বাসস্থান হইয়াছে।

অতঃপর আইওনা হইতে আমরা ভীকা নামক বিজন ক্ষুদ্র দ্বীপ সম্বর্ধন করিতে গেলাম, এখানে কতকগুলি অতি আশ্চর্য্যগঠন গিরিগন্ধর আছে; তদ্ব্যতীত কিস্কদের গন্ধর সর্কাপেক্ষা প্রকাণ্ড ও চমৎকার; উহার উপরে আতাবিক পর্জন্ত হিলান দেবিদে এবং নীচে সমুদ্রের জলের অনবরত ভীষণ শব্দ শুনিতে বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়। সে দিবস সাগর-নীর স্থির ভাবে থাকিতে আমরা একখান নৌকা করিয়া সেই গন্ধরের অভ্যন্তরে গিয়াছিলাম। গন্ধরের উত্তর পার্শ্বের দেয়াল অসংখ্য কুহলাকার আতাবিক প্রস্তর-স্তম্ভ নির্মিত, আর উহার বর্ণ নিবিড় ক্রান্তল হওয়াতে সেই গন্ধরের পোতা অতি ভয়ঙ্করী হইয়াছে। যত বার সমুদ্র-বারি সন্ধ্যায়ে গন্ধর মধ্যে প্রবিষ্ট হয়—তত বারই তথা হইতে শব্দ ওণ উচ্চ হ্রস্ব প্রতিক্রিয়া হয়।

এই আগষ্ট আমরা ওবান পরিত্যাগ পুরঃসর এক সুমণ্ডিতে যেনকো নামক স্থান দর্শন মানসে গিয়াছিলাম; এই স্থানে তৃতীয় উইলিয়মের সময়ে এক অতি ভয়ঙ্কর নরহত্যা কাণ্ড হইয়াছিল। পর দিন তথা হইতে যাত্রা করিলাম ও বেন্‌নেবিশ নামক স্ট্রটলণ্ডের সর্বোচ্চ পর্বতশ্রেণীর দর্শন করিয়া কালি-ডোনিয়ার খাল দিয়া ইনবার্ণেস নগরে যাত্রা করিলাম।

কালিডোনিয়ার খাল দিয়া যাইতে যাইতে চতুর্দিকের শোভা অদ্ভুতরূপে অথচ রনীয় দেখা যাইল। আমাদের উত্তর পার্শ্বেই অবস্থিত শৈলশ্রেণী, তাহাতে আবার সে দিনস অতি অপরিষ্কার হওয়াতে বোধ হইতে লাগিল যেম হই দিকের পার্শ্বেতে সংলগ্ন এক শাখল চতুর্ভূজ আমাদের নিরোপরি বিস্তৃত হইয়া আছে। কি অগ্রেকি পক্ষাতে বেসিকে বড় দূরে যাহা ছিল সে সকলই তিমিরায়িত। উপরে বহীন নীরদজাল, নীচে নীলজলরাশি ও দুই পারে অতি উচ্চ গিরিমালা বাতীত আর কিছুই নয়নপথে পতিত হইল না। সে শোভা ভয়ংকর বটে, কিন্তু নিষ্করণই বলিতেছি যে সে শোভার পরিবর্তে কি সেই বন্যতর ঘনঘটার বিনিময়ে পৃথিবীর মধ্যে যেমনই কেন সুন্দর ও উৎকৃষ্ট স্থান ইউক না তাহা দেখিতে ইচ্ছা করি না। অনন্তর আমরা করার্শ স্থানের জলপ্রপাত দর্শন করিয়া ইনবার্ণেস নগরে পৌঁছিলাম।

ইনবার্ণেস নগর অতি ক্ষুদ্র; অধিবাসীর সংখ্যা

প্রায় ১২,০০০। আমরা এই স্থানে দুই দিবস অতিপাত করিয়া এই আগল্টে প্রাতে এবরডিন নগরান্তিমুখে যাত্রা করিলাম। এই নগর স্কটল্যান্ডের মধ্যে তৃতীয় এবং বৃহত্তম অতি উন্নত স্থান। ইহাতে প্রায় ৮০,০০০ লোকের বাস। এখানকার সমস্ত গৃহ লোহিত প্রস্তর নির্মিত, তরিসিতে ইহার এক অদৃষ্টপূর্ণ সৌন্দর্য আছে এবং ইহার নিকটে উক্ত প্রকার প্রস্তরের বিস্তর পর্বত দেখিতে পাওয়া যায়।

অনন্তর এবরডিন নগরের স্থানর বাজার, পোত-নির্মাণের স্থান ও মর্শনোপযুক্ত আরো কয়েক বিষয় সম্বলন করিয়া উক্ত নগর পরিভ্রমণ করিলাম, এবং প্রাতে দশ ঘটীর সময় এডিনবরো নগরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

১১ সেপ্টেম্বরে আমরা এই নগর ত্যাগ করিয়া দিবস দুইয়ের নিকটে গেলাম। এই দুইয়ের মধ্যে একটা দুর্গ আছে, এই দুর্গে স্কটল্যান্ডের প্রিন্স রানী মেরী কিরৎকাপ কারাবাসিনী হইয়াছিলেন। এই দুইয়ের ভীয়ে কিন্নরস নামক এক গ্রাম আছে, আমরা এই গ্রাম হইতে নৌকাতে সেই দ্বীপে গেলাম যথায় উক্ত পুরাতন দুর্গের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। এই দ্বীপের আচ্ছাদন ও ভূষণ অরণ্য সতেজ উদ্ভিদরাশির ভিতর দিয়া সেই দুর্গের উক্ত চূড়া দূর হইতে দেখিতে পাও-  
লাম। দ্বীপের নির্জনতা বিস্ময়কর। এখানকার জীব যাত্র  
মাই এবং সমুদ্রতরঙ্গের আবির্ভাব গভীর বনি ও

নানাবিধ পানপ পত্রের দর দর শব্দ শুভীত আর।  
 কিছুই শুনিতে পাওয়া যায় না। পূর্বে এই দুর্গ দুন্দর  
 ছিল বোধ হয়। তাহার তদ্রূপেবের নিকট দিয়া  
 বাইতে খাইতে কি উহার জমখুনা নীরব গৃহের ভিতর  
 বেড়াইতে বেড়াইতে সেই হতভাগিনী দ্রাবীর কারা-  
 বাসের কথা অবশ্যই মনে পড়ে। আমরা সেই দিন  
 এতিনবর্গ মগরে প্রত্যাহার করিয়া পরে ১৭ই সেপ্টেম্বরে  
 তথা হইতে যাত্রা করিলাম।

দাম্প-শকটে আরোহণ করিয়া অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে  
 হুদরগুম এখানে উপনীত হইলাম। ১৭ খৃঃ শতাব্দীতে  
 তুঘলক বেড়াইছিলেন এই উহার প্রায়তন বাসস্থান  
 ছিল। আমরা তথাকার দুর্গ ও তুগলক দর্শন সম্বন্ধে  
 করিলাম। কথিত আছে যে এইখানে দ্বর্ভঙ্গ দ্বিংশ-  
 কাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন। এখানে হইতে একটা  
 অতি সরল ও গভীর পথ দিয়া আমরা রসলীয়ে  
 উপস্থিত হইলাম। সেই পথের যে রূপ অপরূপ  
 শোভা তাহা বর্ণনা দ্বারা পিতের ছন্দরূপ করা অতি  
 কঠিন। উভয় পার্শ্বে একাধৈল সকল ময়ল তাৎবে  
 উদ্ভিত হইরাছে, তদ্বোধ গভীর সরল পথ, উপরে  
 গিরি তক অভ্যকার বিতরণ করিতেছে, এবং নীচে এক  
 নারী মদী তীরের নায়কতবেগে প্রান্তরখণ্ডের মধ্য দিয়া  
 কুল কুল ধনি করতঃ সহাবিত হইতেছে। এই কাণ্ডার  
 হইতে বহির্গত হইরা আমরা রসলীনে পৌঁছিলাম।  
 তথার একটা তদ্রূপ দুর্গ ও পুণ্ড্রতন গিরিমা দর আছে।



কবিতা আছে যে ১২ খৃঃ শতাব্দীতে এই নগর নির্মিত হইয়াছিল, উহার ভিত্তি ও স্থান প্রত্নরক্ষিত এবং এই ভিত্তিতে অতি সুচাক্ষুণ্যে খোদিত নানা প্রকার মূর্তি অদ্যাপি উত্তমাবস্থায় আছে, এবং একাল পর্যন্তও তথায় উপাসনা কার্য সম্পাদিত হইয়া থাকে।

রসলীন হইতে রেলগাড়ি যোগে আবারা বেলরোজ গোমে উপনীত হইলাম। অটোর রচিত সুন্দরিত এক-কানিকা বা একাল হওয়া পর্যন্ত বিদেশীয় পর্যটক যোগে এই নগর অতি প্রিয়তম দর্শনীয় স্থান হইয়াছে। তথাকার প্রসিদ্ধ অতি প্রকাণ্ড ভর মন্দির দেখিয়া চমৎকৃত হইলাম। ইহার বাতায়ন সকল অতি উচ্চ, ভিত্তি লতামণ্ডিত, ধাম ও বিলান সকল অতি উৎকৃষ্টরূপে খোদিত ও সুকৃষিত। উহার চতুষ্পার্শ্বই সমাধি স্থান অতি নির্জন। নত লতাবী গজ হইয়া গিয়াছে, নির্জন কাল কতই পীড়ন করিয়াছে, এবং নির্মূল সময়োৎসব উহাকে মর্দন করিয়াছে বটে, কিন্তু তথাপি অদ্যাপিও বাহা আছে তাহা দেখিলে দর্শকসকল তাহার সমুচিত প্রশংসা করিয়া উঠিতে পারে না। উহার নির্মাণের প্রস্তর অতীব কঠিন হওয়াতেই এতদিনে উহার ধার সকল চিকম আছে এবং ভাঙ্গর-কর্ম কিছুমাত্র বিলুপ্ত হয় নাই।

বেলরোজ আগের নীচে প্রসিদ্ধ টুইন্ড নদী, এই নদীর তটে বহুতঃ অভয়াস্ত্র স্থান। নিকটে শস্যপূর্ণ ক্ষেত্র, আশ্রিত গোচারণভূমি, ভূগাঙ্গাদিত লৈল, তদুপরি সোদেবাকি

পর্যন করিয়া বহিয়াছে, ভূতলগতি নদী নির্গমে প্রবাহিত হইতেছে, পরিষ্কার গৃহসকল বনের মধ্য দিয়া অঙ্গ অঙ্গ দেখা দিতেছে, সমস্ত দিন পরিভ্রমের পর ক্রমক একাকী ধীরে ধীরে গৃহাভিমুখে আগমন করিতেছে। মেলবোজের আর দেক ক্রোশ দূরে সর ওরান-টার স্টেটের বাসস্থান ; সেই স্থান সম্মুখমার্গে গমন করিলাম। সেই স্থান ও একাণ্ড অট্টালিকা টুইড নদীর উপর, তদীর পাঠ্যুহে অম্যাশি তাঁহার ব্যবসায় চৌকি ও টেবিল আছে, তাঁহার পুস্তকালয়ে বিশ্ব মহল পুস্তক আছে, এবং তৎসমুদায় অতি যত্নে রক্ষিত হইতেছে। সভাগারে তাঁহার ও তাঁহার জোঁপুত্র ও দুই কন্যার প্রতিকৃতি আছে। এখানে আর আর যে সমস্ত জব্য আছে তন্মধ্যে উপলৌকন স্বরূপ নানা স্থান হইতে নানাপ্রকার যে সামগ্রীসমগ্র তিনি পাইয়াছিলেন তাহাও দেখিলাম। তাঁহার অজালায়ে মুগ মুগাস্তরের ও দেশ বেশান্তরের পারস্ত দেশীর ও ভারতবর্ষীর তরবারি পর্যন্ত নানাবিধ বুদ্ধান্ত দেখিতে পাওয়া গেল।

অতঃপর ড্রাইবর্গে স্টেটের সমাধি স্থান দেখিতে যাইলাম। যাইবার সময় টুইড নদী পার হইতে হয় ; এই নদীর সেখানে এরূপ প্রবল জ্যোত যে আমরা কি প্রকারে উহা পার হইব তাহাই বিশ্বাস ও উৎকণ্ঠার সহিত চিন্তা করিতেছিলাম ; কিন্তু কি আশ্চর্য্য যে এক-মাত্র কৌশলে আমরা সেই নদী স্বচ্ছন্দে পার হই-

লাম। সে কোশল এই—নদীর উত্তর তটে একটা লৌহরজ্জু নিবদ্ধ আছে এবং আর এক গাছ কঠিন রজ্জু দ্বারা পারাপারের নৌকা ঐ রজ্জুর সহিত বাঁধা আছে, হুতরাং ঐ নৌকা জোতে ডাঙ্গিয়া যাইতে পারে না। এবং উহাকে একভাবে রাখিয়া দিলে জোতের বেগে আপনই একপার হইতে অপর পারে গিয়া উপস্থিত হয়, একবারও দাঁড় ফেলিতে হয় না। ড্রাইবর্গ নামক সমাধিস্থান বেরগ পুরাতন ও পবিত্র বোধ হয় তদ্রূপ স্থান আমি ইতিপূর্বে দেখি নাই। ইহা দ্বাদশ শতাব্দীতে নির্মিত হইয়াছিল। অথবা সমাধি স্থান সমপুরাতন নানাপ্রকার স্তম্ভ গুল্যাদিতে আচ্ছাদিত হইয়াছে। এবং ইহারা উপযুক্ত প্রহরীর দ্বারা উহার গৌরব রক্ষা করিতেছে। ইতস্ততঃ সূক্ষ্মপাত করিলে, এখানে একটা ভয় ভিলান, ওখানে একটা লজ্জামণ্ডিত প্রাচীর, এবং কোথাও বা পতনোন্মত্ত মন্দির নয়নগোচর হয়। এই প্রকার একটা মন্দিরের নীচে সর ওয়ালটার দ্বারের হুতদেহ সমাহিত আছে, এবং তাহার এক পার্শ্বে তদীয় প্রণয়িনী, অপর পার্শ্বে তাঁহার পুত্র এবং মধ্যে আকৃতভাবে তাঁহার জামাতা বহানিষ্কাশ নিহিত আছে।

১৮ই তারিখ সন্ধ্যার সময় আমরা বেলরোজ পরিত্যাগ করিয়া কার্লসাইল নগর দর্শনে যাত্রা করিলাম। বেল-গাড়িতে যাইতে যাইতে কটনগুের উর্বরা ও শস্যান্ধা-মিত বিহকুমির অদৃষ্টপূর্ব বরনরঞ্জনী পৌতা দর্শনপথে

পতিত হইল। আমরা ইতিপূর্বে কিয়ৎকালাবধি কেবলই উহার উচ্চ পর্বতীয় প্রদেশস্থ অল্পক্ষর শৈল ও অতৃণা-  
চ্ছাদিত ক্ষেত্র-চর সম্বর্জন করিয়া আদিতেছিলাম,  
সুতরাং অধুনা এই শোভা অতীব মনোহারিণী বোধ  
হইতে লাগিল।

সন্ধ্যা ৮টার সময় আমরা কারলাইল নগরে উপনীত  
হইলাম। কারলাইল অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন নগর;  
সকলগৃহই ইষ্টক নিৰ্মিত। ঐ স্থান ভাগ করিয়া কতিপয়  
ইংলণ্ডীয় হুদ দর্শনাকাঙ্ক্ষায় কেহুইক নগরে গেলাম।  
ইউরোপের মধ্যে সুইজারলণ্ড, যেরূপ, ইংলণ্ডের মধ্যে  
কম্বরলণ্ড তরুণ; ইহা কেবল পর্বতের ও হুদের নিবাস  
স্থান। কেহুইক নগর পাছাড় পর্বতে যেষ্টিত, ইহার  
শোভা কোন অংশেই স্কটলণ্ডের উচ্চ প্রদেশের শোভা  
অপেক্ষা কম নহে। যেরজনীতে আমরা কেহুইক নগরে  
পৌঁছিলাম, সে রাত্রি যার পর নাই তরসাহৃত; অতি  
নীতল সমীকণ সম সম শব্দে সঞ্চারিত হইতেছে,  
এবং যেদিকে নয়নপাত করা যায় সেই দিকেই দূরস্থিত  
স্তম্ভ জলধরবেষ্টিত গিরিশৃঙ্গ অঙ্গ অঙ্গ মৃষ্টিগোচর  
হয়, তাহাতে আবার দ্রুত বেগবতী ও ধ্রুগতি গুটী  
নাশী নদী ভীষণ শব্দে আবামিগের নিকটে প্রবাহিত  
হইতেছে। পর দিন প্রাতে আমরা ডারওএণ্টওয়া-  
টার ক্রমের অপর পারদ্রুত লডোর নামক বিখ্যাত ক্রম-  
প্রণালি দর্শন হাবসে বৌকা করিয়া যাত্রা করিলাম। এই  
ক্রম-প্রণালি অতীব প্রশস্ত, ইহার ক্রম অতি উচ্চ প্রদেশ

হইতে বহুসমুদ্র শঙ্কে নীচে পতিত হইতেছে, এবং ঐকাণ্ড প্রস্তরখণ্ড উহার গতি অবরোধ করিতে তাহার সলিল কেনিল ও অতি বেগবান হইয়াছে। অনন্তর আমরা ২০ সেপ্টেম্বর দিবসে সপ্তম নগরে প্রত্যাবর্তন করিলাম। উহা অতি অরমণীয়, উহার ছাট বাজার লোকারণ্যময়, উহার শকট সমুদয় রূহৎ ও কুৎসিত, এবং উহা সহস্র সহস্র কার্যালয় ও বিলাসাবাসপূর্ণ হওয়াতেও তথায় আসিয়া অন্তঃকরণে এক অমল্লভূতপূৰ্ণ ভাবের উদয় হইল, যেভাবে কেবল পূৰ্ণ-পরিচিত চির-বিরহিত বাহুব সন্দর্শনে উপজিয়া থাকে।

## ৪র্থ অধ্যায় ।



সপ্তম মণ্ডল : ১৮৬৯ সালের ২০ সেপ্টেম্বর বইতে ১৮৭০ সালের  
১৫ জুন পর্যন্ত ।

সে দিন এমন বন কুড়লটিকাজালে সপ্তম নগর আশ্রয় হইরাছিল যে চারি হস্ত দূরস্থ কোন পদার্থই দেখিতে পাওয়া যায় নাই, এমন কি পথের এক ধার হইতে অন্য ধারে যাওয়া কর্তন হইরাছিল। গৃহে প্রত্যাগমন কালে আমরা পথভ্রান্ত হইরাছিলাম। কিয়ৎ হস্ত দূরস্থ আলোকও নয়ন গোঁচর হয় না এবং কুহা ও তিমিরজাল জড়িত গ্যাসদীপের নিভেজ

জ্যোতিঃ অতি নিকটবর্তী হইলেই ক্রবশঃ নরনগোচর হয়।

\* \* \* \*

বিগত ৫৬ দিবসপূর্ণাঙ্ক অতি প্রচণ্ড শীতের প্রাক্কর্ভাব হইয়াছে, প্রায় প্রতিদিন বরফ পড়িতেছে, এবং পথ ঘাট গৃহ বৃক্ষাদি সমস্তই শেতবর্ণ ধারণ করিয়াছে। সরসীর জল জমিয়া গিয়াছে, ও তরুণের কত লোকে হাতাঘাত ও খেলা করিতেছে। মনে মনে ভাবিয়া দেখুন একটা অতি বৃহৎ জলাশয় বরফে জমিয়া দৃঢ় হইয়াছে ও শত শত লোক লোহার জুতা পরিয়া কখন সমান ভাবে কখন গোলাকারে কখন বা বক্র ভাবে বরফ কাটিয়া বেগে পরিভ্রমণ করিতেছে। তাহা-দিগের গমনের বেগ ও কোণল দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। শুনিলাম কয়েক বৎসর পূর্বে একটা সরোবরের জল এই রূপে জমিয়া গিয়াছিল ও তাহার উপর অনেক লোকে এই প্রকার খেলা করিতেছিল, অকস্মাৎ সেই বরফক্ষেত্র ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে প্রায় তিন শত যত্নে জলময় হইয়া কালকবলে পতিত হইয়াছিল, তথাপি সকলে এই খেলায় এত আসক্ত যে, যে ব্যক্তি সেই দিবসে ভুবিয়া মরিতে মরিতে অতি কষ্টে জীবন রক্ষা করিয়াছিল সেই কহিয়াছিল যে যদি দুই-তিন মাস পর দিন আবার জল জমিয়া থাকিত সে অবশ্যই আবার খেলা করিতে গমন করিত।

তুষারপাত দেখিতে অতি সুন্দর; সমস্ত নভোমণ্ডলে

যেমন রৌপ্যধণ্ডা ডাঙ্গিয়া বেড়ায় ও ধীরে ধীরে ধরাভি-  
মুখে পতিত হইতে থাকে ।

\* \* \* \*

পূর্বকালে ইংলণ্ডের লর্ড সম্প্রদায় (aristocracy) লোকেরা লাভের সময় ব্যবস্থাপক ও যুদ্ধবিগ্রহের সময় সেনাপতি হইতেন। সে কালে কাষে কাষেই তাঁহারা সম্মান-ভাজন হইতেন কিন্তু সে কাল আর নাই। তাঁহাদিগের ক্ষমতা ক্রমে হ্রাস প্রাপ্ত হইতেছে, তথাপি সাধারণ লোকে তাঁহাদিগকে পূর্ববৎ সম্মান করিতে ক্রটি করে না এবং মধ্যম শ্রেণীর লোকোপেক্ষ সামাজিক প্রভুত্ব ও চিত্তৌৎকর্ষ বিষয়ে তাঁহারা অপকৃষ্ট হইয়াও ইংলণ্ডের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বংশীয় বলিয়া আদৃত হইয়া আসিতেছেন। এই অপকৃষ্টতার কারণ দুইটি পা নহে। মধ্যবর্তী লোকেরা এমত অবস্থায় জন্ম গ্রহণ করে যে তাহাদের পরিজ্ঞান ও যত্নবীল না হইলে চলে না। আপন আপন অবস্থা উন্নত করিতে ও বংশধাতি লাভ করিতে তাহাদিগকে পরিজ্ঞান করিতে হয়। তাহাদিগের অভ্যাসময়াকঙ্কণ আছে এবং তাহারা যে অবস্থায় লালিত পালিত হয় তাহা অগস্ত ও ঐদ্যাসের অবস্থা নহে। এদিকে উচ্চ বংশীয় লোকেরা ধন মান লইয়া জন্ম গ্রহণ করেন, এবং তরুণিতেই নির্বোধ লোকের পূজনীয় করেন। ঘেটপ কর্তৃক কাণ্ড ও ভাবনা চিন্তা থাকিলে চিত্তের উৎকর্ষতা সম্পন্ন হইতে পারে তাহা তাঁহাদের নাই; কেবল অর্থ ও অজিহান আছে।

অতএব ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে যে তাঁহারা ধর্ম-  
মিকা ও দিলাস পারিপাট্য স্বতীত আর সকল বিষয়েই  
মধ্যম জ্ঞেয় জনাশেখা অনেক নিকৃষ্ট। উক্তবংশীয়েরা  
বুঝিয়াছেন যে তাঁহাদিগের প্রভু দিন দিন ধর্ম  
হইয়া আসিতেছে ও আর্থ সভার আর পূর্ববৎ করতা  
বাই কিন্তু তাহা জানিয়া কি করিবেন এবং যে সাধারণ  
উন্নতি ও স্বাধীনতা ইউরোপে দিন দিন বৃদ্ধি পাইয়া  
যোকের হিত সাধন করিতেছে তাহার বিকলচরণ  
করিতাই বা কি করিবেন। তাহারা অগত্যা বাহ  
সম্মানে সন্তুষ্ট হইতেছেন।

ইংলণ্ডের সর্বোচ্চজ্ঞেয় কথ্য এক পরীক্ষা বলিয়া  
সর্ব নিম্ন জ্ঞেয়ীত্ব অর্থাৎ অসোপজীবী লোকদিগের  
কথ্য কিছু বলিতেছি। আমি আপনাকে বারবার বলি-  
রাছি যে এক জন বিদেশীয় লোক ইংলণ্ডে আসিলে  
সর্বত্রই স্বাধীনতার ও আবলবনের ভাব আত্মল্যাম  
দেবিতা চমৎকৃত হয়। ইংলণ্ডীয় ভৃত্য ও জমী-  
দিগেরও সাতিশয় আত্মমর্যাদা ও স্বাধীনতা আছে,  
ভূমিতে প্রভু ভূতোর প্রতি এত সম্মানবোধ করিয়া  
যাকে যে পূর্বদেশে কেহ সেরূপ দেখে নাই ও শুনে  
নাই। এখানকার ভূতগণ তন্নি সহকারে উত্তমরূপে  
কার্য্য করিবে কিন্তু তোষামোদ বা নুনতা স্বীকার করিবে  
না কারণ তোষামোদ তাহার হুক্তির মধ্যে নাই।

এই স্বাধীনতা তাহাদিগের অনেক সমৃদ্ধির  
প্রভুতি স্বরূপ হইয়াছে। কারণ অতি কঠিন দৃশ্যালমীর



নিরদাৰ্ভনীর কিকিছাড় অন্যথাচার হইলেই যদি বড়  
প্রাপ্ত হইতে হয় তবে লোকে নান্নির ভয়ে অগত্য  
বিধা বলিতে ও ওজর করিতে দিখোঁ। বিধা, চাফুরী ও  
জীকতা পরাধীনতার সহচর ; মতা, মাযলা ও সাহল  
আধীনতার মদী ।

কিন্তু এই সমস্ত মদগুণ থাকিতেও ইংলণ্ডীয়  
নির-জেনীছ লোকদিগের চরিত্র কতিপয় বিষয় দোষে  
দূষিত । তাহাদিগের মধ্যে সুরাপান ও কলত্র পীড়ন  
অত্যন্ত প্রবল, তাহাদিগের আধীনতা অনেক সময়ে,  
উন্নতায় পরিণত হয়, এবং অমিতব্যয়িতা জন্মা তাহারা  
দরিদ্রতা-নিবন্ধন মহা ক্রেশ ভোগ করিয়া থাকে ।  
ইংলণ্ডের মধ্যে ইহানাই কেবল অশিক্ষিত এবং অ  
অবস্থার জীৱি সাধন করিতে অসমর্থ, তন্নিমিত্তে ইংল-  
ণ্ডীয় সকল জেনীছ লোকদিগকে শিক্ষাদান করণোচ্চেনে-  
নান উপায় অবলম্বিত হইতেছে ।

বিজ্ঞা ও বিদ্যর বোধ্যভাবে এই সকল লোকদিগের  
মধ্যে যে যে দোষ জন্মিয়াছে তদ্বোধে অণ্ডে পশ্চাৎ না  
ভাবিয়া দার-পরিগ্রহ করা এক অতি প্রধান দোষ ।  
ইংলণ্ডে উচ্চ ও মধ্য জেনীর লোকের আত্মজিহ্মান  
থাকাতে তাহারা ক্রী পরিবারের সমুচিত ভরণ-পোষ-  
ণের উপায় অণ্ডে না করিয়া উদ্বাহন্থধনে বহু হয় না ।  
কিন্তু নীচলোকের মধ্যে এ বুদ্ধি নাই, সুতরাং তাহারা  
জন্মিতে বিধমর ফল ভোগ করে । মণ্ডন বগের  
বে জহী বহু পরিবার-বেড়িত সে উচ্ছৃঙ্খল অত্যাচার,

হইলে তাহার ঐশাচিক নিষ্ঠুরতা কোন্ পাবাণ  
 ছদ্রকে বিনীর্ণ না করে ? তাহানিগের বাসস্থানে প্রবেশ  
 করিলে দেখা যায়, একটা ধূম-কলুবিত অপ্রশস্ত পথের  
 পার্শ্বে একটা ক্ষুদ্র ঘরে এক পরিবারস্থ অনেকগুলি  
 লোক একত্রিত হইয়া রহিয়াছে;—বৃদ্ধ মাতা পঞ্চদশ  
 বর্ষীয়া যুবতী কস্তা হইতে ক্রোড়স্থ শিশু-সন্তানপর্যন্ত  
 লইয়া সেই অতি ক্ষুদ্র জঘনা ঘরটিতে বেধা বেদি করিয়া  
 বসতি করিতেছে; কাচের ভয় কবাট প্রচণ্ড পীতাবিল  
 মিবারণে অসমর্থ, অতি প্রয়োজনীয় আহার, অত্যাবশ্যক  
 বস্ত্র, ও সুখসাধা বহি অভাবে তাহারা যে বিসমৃদ  
 হৃৎকোভোগ করে তাহা অশ্রদ্ধেনীয় নিতান্ত ত্রিঃস্র লোকের  
 দ্বারের নিকটেও বাইতে পারে না। কিরণে সেই  
 বৃহৎ পরিবার প্রতিপালন করিবে তাহা ভাবিয়া গৃহ-  
 স্বামী দশ দিক শূন্যময় দেখে। এবং ক্রমাগত এইরূপ  
 দরিদ্রতা নিবন্ধন কষ্টভোগ করিয়া তাহার ছদ্র পাবাণ  
 সমান হইয়া উঠে ও সে আপন গৃহে স্থা না পাইয়া  
 অন্যস্থানে স্থাবেষণে গমন করে। সে স্থান কোথায় ?  
 কেন, লণ্ডননগরে ত সুরাপানের স্থানের অভাব নাই;  
 সে স্থান গাঙ্গের আলোকে সমুজ্জ্বল, তথায় উত্তম  
 আশ্রয় আছে ও সুখসেবা বহি আছে। সেই স্থানে  
 দীন হৃৎকী দজুরগণ মজ্জগাম করিতে আকৃষ্ট হয়, ও  
 দৈনিক অল্প উপার্জন হইতে চিত্তানিধারিণী সুরাপানে  
 কিছু কিছু ব্যয় করে, এবং ক্রমে গৃহত্যাগী হইয়া  
 পঙ্কত মাতাল হইয়া উঠে। তাহার পর কি করে ?

যাহা। যে ভয়ঙ্কর কাণ্ড করে তাহা বর্ণনা করাই  
 দুঃসাহ্য, সুরাপান করিলে মনুষ্যের হৃদয়স্থ সমস্ত  
 নৈশাচিক প্রকৃতি উত্তেজিত হয়। নিররা স্ত্রী ও  
 কুধর্ম সন্তানগণের হৃদয়-বিদীর্ণকারী হাহাকার শব্দে  
 বিরক্ত ওদ্ভালাতন হইয়া সুরাপানোন্মত্ত গৃহস্থানী বিবদ  
 নির্ভয়তা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করে; এই সকল গৃহে  
 হুড়ু মতত অতিথি। কুপরিচ্ছদ ছোট ছোট বাসকল্ল  
 ভাবি সাংসারিক হুখে জলাঞ্জলি দিয়া পথের তিথারী  
 হইয়া পথিকগণের নিকট হুই এক পরমা তিকা পাইয়া  
 প্রলীণ জঠরানল কথঞ্চিৎ নির্ধারণ করে।

যাহা বর্ণনা করিলাম তাহা অতুল্য জ্ঞান করিবেন  
 না, তবে এই মাত্র বলা উচিত যে সপ্তমের সকল  
 মনুষ্যেরা এরূপ নাই। তাহাদিগের মধ্যে যাহারা অতি  
 মন্দ, উন্নিথিত বিবরণে তাহাদিগকেই লক্ষ্য করা  
 গিয়াছে।

পদ্মীপ্রাসস্থ অরীণের অবস্থা কিছু ভাল, তাহা-  
 দিগের মধ্যে সুরাপান যে নাই, এমন কথা বলা যায়  
 না, তবে তাহা তত অধিক নহে, এবং নগরের লোক  
 তাহাতে আসক্ত হইয়া যে পরিমাণে অপরিবারের  
 স্থব দুঃখ নিরপেক্ষ হয়, পদ্মীপ্রাসস্থ লোকেরা কোন-  
 ক্রমেই তদ্রূপ হইতে পারে না। উৎসাহের কোন ভবনে  
 যদৃচ্ছাক্রমে প্রবেশ করিলে যাহা দৃষ্টিগোচর হয় তাহা  
 লোচনোন্মাদনক সম্ভব নাই। দেখা যায় যাতা, সন্তান-  
 গণ নাইয়া অধিসম্বাদে বাস করিতেছে, এবং দীন

ভাষাপর হইলেও বালক বালিকাগণের আশ্রয়ার্থে  
 স্বাধীনভাবে হুঁসে রঞ্জিত রহিয়াছে। তাহারা সচ-  
 রাচর কঠি ও পনির এবং মগুহ মধ্যে দুই কি তিন  
 দিন দ্বার মাংস খাইতে পায়। ইংলণ্ডের কোন  
 কোন স্থানে পল্লীগ্রামস্থ কৃষকপত্নীগণ একটা খুকর-  
 শাবক জন্ম করিয়া তাহাকে যত্নে প্রতিপালন করে,  
 এবং যখন সে বিলক্ষণ ছোট্ট পুষ্টি হয় তখন তাহাকে  
 বধ করিয়া তাহার মাংস সমস্তে ব্যবহৃত হয়, এবং  
 সময়ে সময়ে তাহা হইতে এক এক কুড় টুকরা  
 কাটিয়া লয়; এই মতে একটা খুকরশাবক সমস্ত পরি-  
 ষারকে বর্ষাবধি মাংস যোগাইরা থাকে, এতদ্বির তাহারা  
 আর অন্য মাংস ক্রয় করিতে পারে না। ইংলণ্ডের  
 ভূম্যধীরা কন্ডদেশীয় ভূম্যধিকারীগণ অপেক্ষা  
 সুশিক্ষিত ও ভাল লোক বলিয়া বিপদ কালে প্রজা-  
 গণ তাহাদিগের সাহায্য ও আশ্রুকলা প্রার্থনা করে,  
 এবং তাহাদিগের প্রার্থনা প্রায়ই বিফল হয় না।  
 প্রতি রবিবারে সবেশ গ্রাম্য লোক ও তাহাদিগের  
 শিকসিত-কুসুম-সদৃশ কন্যাগণকে ভূম্যধী সহ গিরিজা  
 ঘরে সমবেত হইতে দেখা যায়। তাহা দেখিলে  
 অন্তঃকরণে বিশুদ্ধ সুখের সঞ্চার হইয়া থাকে।

\* \* \* \*

সে দিন অক্সফোর্ড ও কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের  
 ছাত্রগণের বাইচ খেলা দেখিতে গিয়াছিলাম। তাহারা  
 এরূপ বাইচ খেলা স্বচক্ষে দর্শন না করিয়াছেন,

তাঁহারা অস্বস্তব করিতে পারিবেন না যে ইংলণ্ডের লোকেরা এই বাৎসরিক পর্কে কি পরিমাণে আমোদ ও উৎসাহ প্রকাশ করে। এই কার্যোপলক্ষে টেবল নদীর উত্তর কূলে দৃষ্টিপথ পর্য্যন্ত কেবল দলুভারণ্য ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। নৌকা সকল সম্মীর্ণ ও সুদীর্ঘ করিয়া নির্মাণ করে—এবং তাঁরসদৃশ বেগে জলের উপর দিয়া তদ্রূপ শব্দে বেন উড়িয়া যায়। কেহিও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-গণ উপরি উপরি নয় বৎসর পরাজিত হইয়া এবার জয়লাভ করিয়াছে।

\* \* \* \*

এদেশে সাধারণের হিত কার্য যে কত প্রকারে সম্পাদিত হয় তাহা কিরূপে জানাইব। একলগুন বগর মধ্যে দরিদ্রশালার আর একলক্ষ বিশ হাজার লোক প্রতিপাদিত হইতেছে। তদতিরিক্ত অগণ্য অনাথ-নিবাস ও চিকিৎসালয় আছে। ইংলণ্ড দেশ সর্ব দেশোপেক্ষা ধনশালী এবং তাহার বদান্যতা-পত্তি ইদৃশী যে তুলনায় কেবল আমেরিকা তাহার সম-তুল্য বলিলে বলা যায়।

ইংলণ্ডের বদান্যতা ও বহুদেশের বদান্যতা ভিন্ন প্রকার। ইংলণ্ডীয় সমাজে যে স্বাধীনতা আছে বহুদেশে তাহা নাই। ইংলণ্ডে দানশক্তি পরি-মিত ও নির্দিষ্ট পথেই পরিচালিত হইয়া থাকে। বহুদেশে পহোপকার ওণ অজ্ঞ, ও তদেদীয়

বেগবতী বসীজলের ন্যায় সর্বত্র প্রাবিত করে ও কোন প্রকার নিয়ম মানে না। ইংলণ্ডের পদ্ম-  
 হুংগ দূর করিয়াই সঙ্কট হয়। বাঙ্গালীরা দীন জনকে  
 অজ্ঞান নির্বিশেষে বুগপৎ ককণা ও ঘেহ দিয়া সঙ্কট  
 করে। এক জন ইংরাজ খীর দাতবা দানাগারে প্রেরণ  
 করিয়া নিশ্চিত থাকে; বাঙ্গালীরা তরুণ নয়। তাহা-  
 দিগের মধ্যে অধর্ষণরোগ ব্যক্তিগণ অতি দরিদ্র  
 হইলেও তিক্তককে মুক্তিভিক্ষা দিতে কাতরতা অমৃত্ত  
 করে না, এবং অতি দূর জাতি কুইথকেও নিজ ব্যয়ে  
 উত্তরণ পোষণ করিয়া থাকে। সমৃদ্ধিশালী ইংলণ্ডদেশে  
 দারিদ্র্য নিবন্ধন যত হুংগ ও ক্লেশ আছে দরিদ্র বঙ্গদেশের  
 অতি নীচ জেগীর মধ্যেও তত দেখা যায় না; তাহার এক  
 মাত্র কারণ বাঙ্গালী জাতির আভাবিক দর। ও  
 বদান্যতা। বাঙ্গালীদিগের এরূপ আবলহন শক্তি  
 আছে নাই ঘদারা তাহার প্রতিবাসীগণের সাহায্য  
 নিরপেক্ষ হইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে সমর্থ;  
 সুতরাং তাহার সততই পরস্পরপরস্পরের উপকারার্থে  
 কার্য করিতে বাধ্য হয়, এবং তন্নিমিত্তে সমাজ বহুদূর  
 সুখমার মনোবৃত্তি সমুদায় সমধিক উৎকর্ষিত হইয়া  
 থাকে। ইংরাজেরা আবলহী লোক, অনেক কি  
 হইবে তাহা দেখেনা, এবং অন্যকৃত সাহায্যও চাহে  
 না। অগত্যা সে অভ্যস্ত হইয়া থাকে, এবং বহি  
 তাহাদিগকে কেহ কিছু উপকার করে তবে তাহার

সেই উপকার বিভাস্ত অসম্ভাবিত জানে কৃতজ্ঞতা সহিত স্বীকার করে।

সম্পূর্ণ স্বাধীনতা এবং কুরসী দয়্য ও পরোপকারিতা শুণ্ড কি সম্বলিত হইতে পারে না ? আমার বোধ হয় যে কোন জাতির স্বাধীনতাকে যথাবিহিত রূপে বিকশিত করিতে চাহিলে সামাজিক কুতি সমুদয়কে কিয়ৎ পরিমাণে জলাঞ্জলি দেওয়া প্রয়োজনীয়, কিন্তু এরূপ প্রয়োজন অতি শোচনীয়।

এখানে জারজ ও অনাথ-সন্তানগণের পাননাখ্যে একটি গৃহ আছে। আমি তথায় সৰ্ব্বদাই গিয়া থাকি। এই দুঃখী সন্তানগণ মাতাকর্কুক পরিত্যক্ত হওয়াতে তাহারা এখানে ভরণপোষণ ও শিক্ষা-প্রাপ্ত হয়; তাহারা উদ্দেশ্য এই যে, ইহারা বয়ঃপ্রাপ্ত ও নিকিত হইয়া সংপরিজ্ঞমের দ্বারা যথাকথকিত-রূপে স্বীয় জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবেক।

এই গৃহের সংলগ্ন একটা গিরিজা ঘর আছে, তথায় অনাথ বাসক বালিকারা প্রতি রবিবারে আসিয়া উপাসনা করে। তাহাদিগের তচ্ছিবসীর পরিচার পরিদৃষ্ট দেখিলে ও চিকণ অরে ধর্মবিষয়ক গান শুনিতে সান্তি-প্রায় আনন্দ অনুভূত হয়। এবং উপসবাস্তে তাহাদিগকে একত্রে সামান্য রূপ অগ্রাহ্য করিতে দেখিলে অধিকতর আনন্দ জন্মে। এই বিষয়ে আমি একটা কবিতা দিবিয়াছি তাহা আপনাকে পাঠাইতেছি।

## অনাথ শিশুদিগের স্বর্ণ-সঙ্গীত ।



সুন্দর পুতলী সম তোমরা সকলি ।  
 কে দিল তদীয় কণ্ঠে কোকিল-কাকলী ।  
 ধর্মের সঙ্গীত গাও আধ আধ করে ।  
 অর্গের বালক যেন মর্তের উপরে ।  
 পাপে নহে কলুষিত শুদ্ধমতি যেই ।  
 কিশোরের অন্তরের অভঃ ভাব এই ।  
 আপনি উদয় হয় বাহা নাহি মানি ।  
 পবিত্র অন্তর হতে যেন প্রতিধ্বনি ।  
 সেইরূপে পাখিগণ সুমধুর করে ।  
 নিজ গুণ মনোভাব প্রকাশিত করে ।  
 সেইরূপে রজনীতে কানন রসিয়া ।  
 মনোহর হৃৎ গায় নিকুঞ্জ ঘোহিয়া ।  
 সুন্দর বালকগণ তদীয় বদন ।  
 বাসন্তী ফুলের কাস্তি প্রিয় নয়ন ।  
 স্বভাবের দেবি আরো দেবিবারে চাই ।  
 ছেন মনোলোভা পোভা আর কোথা পাই ।  
 কিশোরের অন্তরের ভাব যে-সকল ।  
 উজ্জল করিছে যুহু বদন কবল ।  
 কখন সে'মুখ-হবি মদিন ছায়ায় ।  
 কহু হাতে সমুজ্জল তরুণীক প্রাণ ।



যদিচ কলঙ্ক তব জীবনে রহিবে ।  
 সন্দের জন্ম কথা ক্ষমরে জাগিবে ॥  
 যদিচ নৈশবে দুখ সমীরণ জুর ।  
 শুকপ্রীর কোরেছিল জীবন-অধুর ॥  
 তথাপি দুখান্ত জেনো হবে কিছু দিনে ।  
 কৃপণের অশ্বাদিক পাইবে ত্রিগণে ॥  
 অদেষ ধর্মের কোব সে ধনের তরে ।  
 বাছা সে সমান ভাবে সবারে বিতরে ॥

সম্প্রতি আর একটি কবিতা লিখিয়াছি তাহাও  
 আপনাকে পাঠাইতেছি ।

### পিতার সমাধি স্থান ।

তিবির বসন পরি যজ্ঞমৌ আসিল ।  
 দলে দলে বিহ্বল নীড়ে প্রবেশিল ॥  
 যেব পালে শোভা পার পর্জন্ত-বিধর ।  
 পড়িছে সঙ্ঘার, তথা, শিলির নীকর ॥  
 শব্দমাত্র নাহি আসে অবণ কুহরে ।  
 নিত্ৰামোদে প্রাণিগণ জন্ম দূর করে ॥  
 অনন্তর দেখি এক সমাধির স্থল ।  
 সঙ্ঘার তারক উদি করিল উজ্জ্বল ॥

ইরোপে তিন বহলর।

নিকটস্থ তক তলে হেরি তার পর।  
 আলিঙ্গিত যেহ তাবে তম্রী সছোদর।  
 তকণ অকণ আভা সুন্দর যেমতি।  
 হুহু তাবে তারা দুটি সুন্দর তেমতি।  
 নবম বর্ষীয়া কহা হবে কি না হবে।  
 সখাক জ্ঞানের দীপ্তি কতু না সমবে।  
 কনিষ্ঠ তাহার ভ্রাতা, উজ্জ্বল বসন।  
 শিশু শিশু সম অতি দুরতি মোহন।  
 সুখাংগ উদর হলে বিকৃত কাননে।  
 কাঁদে যথা পরীক্ষণা সকলগ অনে।  
 সেই রূপ জ্ঞান হয় এই বালিকার।  
 কিহা হবে সেবকন্যা উদিত ধরার।  
 প্রহরীর সম রস এসমাধিহলে।  
 নীন তাব প্রকাশিছে নয়ন-কমলে।  
 তাহার আনন চাক করুণা-নির্দীন।  
 এ স্থানের যোগ্য সেই, তার যোগ্য স্থান।  
 তক অন্তরালে বালা দাঁড়াইরা থাকি।  
 আকাশের দিকে চারু কিরাইরা আঁখি।  
 বাপ-সমাকুল তার চাক নেত্রধর।  
 ভক্তিরসে প্রেমরসে বিগলিত হয়।  
 হোতেহে বরুণী ক্রমে তিরি-আনুত।  
 অনন্তকে নীত বাহু হয় সঞ্চালিত।  
 চিত্র পুতলিকা প্রায় আছে দাঁড়াইরা।  
 জমোদর আকাশের পানে নিরখিরা।

দাঁড়ারে নিকটে আছে শিশু হুকুমার ।  
 ঘেহ আনিজনে বহু খীর সোদরার ।  
 শিশু জাতা চাহে সদা ডম্বী মুখ পানে ।  
 সে ভোষে জাতার ঘন ভালবাসা দামে ।  
 আঁহা এজগতে আর এমন কি আছে ।  
 কুলনার তুলা হয় এ ভাবেই কাছে ।  
 অনাথারে করিবারে প্রীতি অর্থ্য মান ।  
 প্রিয় ডম্বী সম কেবা ঘেহের নিধান ।  
 নিশির শিশির সিক্ত প্রভাত কমল ।  
 তরুণ সে শিশুর বদন উজ্জ্বল ।  
 ঘেহে ডগিনীর মুখ সতৃষ্ণ নয়নে ।  
 আর ধীরে ধীরে যায় তার অঙ্গ পানে ।  
 সোদর সোদরা ধৌছে করয়ে ক্রন্দন ।  
 উত্তে মিলি করে ঈশ্বরের আরাধন ।  
 কেন কঁাদে নাহি জানে অজান সোদর ।  
 না জানে যে পিতা এবে তাক্ত-কলেবর ।  
 প্রেম-ভরে করে বালা পুষ্প বরিষণ ।  
 সমাধির স্থানোপরি করিয়া যতন ।  
 প্রতি রাত্রি বন-পুষ্প করিয়া চরন ।  
 সাজায় সমাধি স্থল করিয়া যতন ।  
 ঘোড়াইল সোদরের সজ্জল নয়ন ।  
 ধৌছে করে পরম্পর ঘেহ আনিজন ।  
 পরে ধরে যায় কিয়ে যেহার্য অস্তর ।  
 অন্ধকারে ঢাকে নিশা নিজ কলেবর ।

\* \* \* \*

একদা আমি অবৈতনিক সৈন্যানিগের যুদ্ধ কোশল দেখিবার মানসে ব্রাইটন নগরে গিয়াছিলাম। সেনা-গণ দুই দলে বিভক্ত হইল। একদল সদাগত আক্রমণকারী, অপর দল রক্ষকের ভাবাবলম্বন করিল। তিন ঘণ্টা পর্যন্ত তুণ্ডুল সংগ্রাম হইল, পরে আক্রমণকারীরা তাজিত হইয়া ক্রমে সমুদ্র তীর পর্যন্ত পলায়িত হইল ও পরিশেষে পরাজয় স্বীকার করিল। এই কৃত্রিম যুদ্ধ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলে প্রকৃত যুদ্ধ কি প্রকারে হইয়া থাকে তাহা বিলক্ষণ অনুভব হয়। এবং আমি এই সমস্ত বিগ্রহ ব্যাপার অত্যন্ত আশ্চর্যের সহিত সম্বর্ণন করিয়াছিলাম। ব্রাইটন সমুদ্রকূলবর্তী একটি অতি সুন্দর নগর, এবং তৎকাল সমুদ্রকূলের নিকটেই অট্টালিকা সকল গ্রামাদের দ্বারা সুবিস্তৃত। ইংলণ্ডীয় উপকূলস্থ সমস্ত নগরের মধ্যে ব্রাইটন নগর সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও সুবন্দ্য স্থান, এবং নিকিষ্ট সময়ে তৎকার মহা লোকারণ্য হইয়া থাকে। এই সময়ে তৎকার জীক জমক, শোভা সৌন্দর্য, আশ্রয় প্রদান, যত্ন বাছোড়ায়, সুলোভন শকটের ঘর্ষ ঘর্ষ ও অগণ্য বিলাসাবাস কেবলে ও শুনিতে নবাগত যাত্রি যাত্রেরই এই প্রতীতি জন্মে যে ইহাই সর্বোত্তম স্থানীয় স্থান ও ভোগ-বিলাসের সর্বোচ্চ নিকেতন। এমন কি নন্দন কানন বলিলেও বলা যায়।

ব্রাইটন হইতে সমুদ্রতীরস্থ অতি সুন্দর ওয়াটারিং নগরে, এবং তথা হইতে আরণ্ডেল নগরে গেলাম, এবং তথাকার অভ্যন্তর প্রাচীন দুর্গ সম্বর্ধন করিলাম । প্রহরী-স্তম্ভ হইতে চতুর্দিকস্থ নানা স্থান নয়নগোচর হইল । তথা হইতে ওয়াট্ট নামক দ্বীপে উপস্থিত হইলাম । ইহা ইংলণ্ডের উপবন বলিয়া বলিত হয়, কারণ তথার উদ্ভিদগণ সতেজে জন্মে এবং পল্লীপ্রা-মাদৃ সমস্ত শোভাই দেখিতে পাওয়া যায় । তথাকার অন্যান্য কতিপয় গ্রাম দেখিয়া লণ্ডন নগরে প্রত্যাবর্তন করিলাম ।

\* \* \* \*

কুন মাসের প্রথম দিবসে আমরা ডরবি নগরস্থ বোড়ার্দোড় দেখিতে গিয়াছিলাম । সামান্যত যেরূপ বোড়ার্দোড় হইয়া থাকে ইহা তদপেক্ষা কিছুই ভাল নহে, কিন্তু লোকে তাহাতে যে কি পরিমাণে আশ্রয় ও ঔষুধ প্রকাশ করিয়া থাকে তাহা বর্ণনা করিলে বোধ হয় কেহই বিশ্বাস করিবে না । ইংলণ্ডের সকল লোকে ইহা এক মহোৎসব জ্ঞান করে এবং এমন কেহই নাই যে তাহাতে মৎস্যরোনাতি উন্নয়ন প্রকাশ না করে । এই আশ্রয় দেখিতে যে কত লোক সমবেত হয় তাহা গণনা করিতে শুভঙ্করের সাধ্য নাই ; কিন্তু সকল লোকেই যে বোড়ার্দোড় দর্শনান্তিমানে আসে এমন নহে ; এক দিন আশ্রয়, করাই বিস্তর লোকের উদ্দেশ্য । লণ্ডন ও ডরবি নগরের মধ্যে রেল

গাড়ি প্রতি ঘণ্টায় যে কত বার গমনাগমন করে তাহার ঠিকতা হওয়া কঠিন এবং ড্রাইভি নগরে ঘাইবার পথ নানাবিধ শকাটে এক রূপ কষ্ট হইয়া যায়। এ সময় ইংরাজেরা স্বাভাবিক মৌন ভাব পরিহার করিয়া যাত পত্র নাই আশোদ করিয়া থাকে, এবং তাহাদিগের সে সময়ের পরিচার পরিচ্ছদ ও পুসক-প্রভূত মহাশয় বন্দন সম্বর্ধন করিলে দর্শকের চক্ষুর আক্লাসে পরি-পূর্ণ হয়। ইতর আশোদেরও অভাব নাই। পুরুষেরা সুপস বুখে দেয়, কৃত্রিম নাসিকা প্রস্তুত করে, পবিক-গণের প্রতি মটর ছুটায়, এবং বালকেরা নানা মুক্তির সং সাজিয়ে বেড়ায়। সে দিবস এবিধ আশোদেই অতিবাহিত হইয়া যায়।

\* \* \* \*

ইংলণ্ডের পরীগ্রাম না দেখিয়া বিদেশীয়গণ যেমত ক্রেশ পরিভ্রাম্য না করেন। আয়রলণ্ড ঘাইতে যাত্রা করিয়া পথমধ্যে আমি একজন কমিটারের সহিত তদীয় গ্রাম্য আশাসে করেক দিবস যাপন করিয়া-ছিলার। এবিধ স্থান নিতান্তই দর্শনোপযুক্ত। পরিচার ও স্বেচ্ছা গৃহ, পরিসর বারাক্স ও নিকটস্থ জুন্দর উপবন ও ক্ষেত্র, জুন্দর সরোবর ও তদীকৃত হারাতম নিবিড় বনিন, দূর শৈলমালাবেষ্টিত অবিশিষ্ট দর্শন, পাদপাচ্ছাদিত পথ, ও হরিণ-মৃগালঙ্কৃত বিস্তৃত ক্ষেত্র, সুবতি-বনকুসুম-শোভিত তরঙ্গাঙ্গী, জুন্দর কুণ্ড-স্বচ্ছ গিরিজা ঘর, এ সকল দেখিতে কে না অভিলাষ

হয়। কিন্তু কেবল ইহাও মনে। পল্লীগ্রামে ইহা-  
 ছেরা তির ও অতিনব প্রকৃতি অবলম্বন করে। মণ্ডন  
 নগরের সামাজিক কঠিন নিয়মের নিগড় না থাকিতে  
 তাহারা পল্লীগ্রামে স্বাধীন ও স্বেচ্ছানুসরণ ব্যবহার  
 করে, ও পরের সঙ্গে উদার চিতে আঘাত প্রয়োগ  
 করে। জমীদারদিগকে দীন ভাবাপন্ন গ্রামবাসি-  
 দিগের সহিত স্বাধীন, এমন কি সপ্রেম ভাবে, মিসিত  
 হইতে ও তাহাদিগের গৃহ, ভূমি, ও বংশবের কলাকল  
 প্রকৃতি নানা বিষয়িণী কথা স্বহৃদে বচনে জিজ্ঞাসা  
 করিতে এবং আপন কালে জাগার্থে করপ্রসারণ  
 করিতে দেখিলে চিত্ত যথার্থই পুনরিত হয়। গ্রাম্য  
 বাসিন্দারা, ভূস্বামী কলত্র ও কন্যাগণকে তত্ত্বি-  
 ক্ষায়ে ভালবাসে এবং তাঁহারা সদয় ভাবে তাহা-  
 দিগের সহিত কথাবার্তা কহেন। অকপট ও সসজ্জদ  
 তত্ত্বি দ্বারা সে আলাপ যত্ন করে, এবং সময়ে সময়ে  
 সেই আলাপ সোন্দরা-মেহে পরিণত হইয়া উঠে।

এখানকার রবিবার নিত্যন্তই শান্তিপ্রদ। যে  
 ব্যক্তির কণামাত্র বাৎসল্য গুণ আছে, প্রকুলানন  
 ও সুবেশ গ্রাম্য স্ত্রী পুরুষদিগকে স্ব স্ব পুত্র ভবন  
 হইতে বহির্গত হইতে গ্রাম্য গিরিজাভিমুখে যাইতে  
 দেখিলেও তাঁহার হৃদয়কেই লোকপ্রিয়তা রসে প্লাবিত  
 করে। ভূস্বামীকে সপরিবার যাইতে দেখিলে গ্রাম্য  
 বাসিগণ সসজ্জদে নমস্কার করে ও তাহাদিগের  
 পার্শ্বগণেরাও সম্মিতমুখে তাহা স্বীকার করিতে কপণ

করেন না। উপাসনার কার্য সম্পূর্ণ হইলে ভূমাসীম  
 ভবনে গ্রাম্য বালক-বালিকাদিগকে সমবেত হইতে  
 এবং সেই দিবস এক উৎসব দিনের ন্যায় অতিবাহিত  
 হইতে দেখা যায়।

### পঞ্চম অধ্যায়।

আগস্ট ও সেপ্টেম্বর, ১৮৭০ সালের ১৫ ই জুন হইতে  
 ১৫ ই জুলাই পর্যন্ত।

আমি আগস্ট ৩ নেশে যাওয়ার বিষয় সংক্ষেপে  
 বলিতেছি। ১৫ ই জুন দিবসে লণ্ডনহইতে বহির্গত  
 হইয়া ও কিয়ৎকাল বার্কলিয়রে থাকিয়া আইজি  
 সাগর পার হইলাম, এবং ঐ মাসের ২১ সে দিবসে আগস্ট  
 নগর রাজধানী ডবলিন নগরে পৌঁছিলাম। এই নগর  
 অতি সুদৃশ্য, এখানে এক বিশ্ববিদ্যালয় ও সুন্দর উদ্যান  
 আছে। নিকি নারী নদী ইহার নীচে দিয়া প্রবাহিত  
 হইতেছে। এই নদী অতি অপরিষ্কার। ডবলিনের জন-  
 তিত্বের কিংকটন নামক সমুদ্রতীরস্থ নগর ডবলিন  
 বাসিন্দাদের আয়োদ প্রমোদের স্থান; সমুদ্রকূলস্থ  
 নগরদ্বয়েরই নানা বিধগিণী চাকতা আছে। এখানে  
 ব্রহ্ম ও কন্নগণ আশ্রয়লাভ করিতে আইসে; এখান  
 হইতেই ও অমোঘজীবী লোক বিশ্রাম ও অবকাশে  
 দিবস সুখে যাপন করিতে আইসে; এখানে হু



দুর্ভাগ্যবান ব্যক্তি সমস্ত বহুজনাকীর্ণ নগরের কঠিন সামাজিক নিয়মাবলী পরিত্যাগ করিয়া আদর্শ প্রয়োগ করিতে আইসে ।

অনন্তর আমরা রেলগাড়িযোগে জগন্নিধীতে আসি। ঠিক কলকাতায় দেখিতে পাইলাম । শিল্পের ভূমণ্ড সমুদ্র-মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । স্ট্রটলন্ডের ফিনগালের গল্পের যে প্রকার প্রস্তরে নির্মিত, এখানকার প্রস্তরের গঠন প্রায় তদ্রূপ । ইহার স্তম্ভ সকল তিন হইতে নয় কোণ বিশিষ্ট, আর এমন সৌষ্ঠভাবিত যে দেখিলে বোধ হয় যেন বাটানি দ্বারা পরিষ্কৃত হইয়াছে । জীবাশ্মাদী আটলান্টিক মহাসাগর এই সকল স্তম্ভকে তরঙ্গদ্বারা প্রচণ্ড পরাক্রমে অবিরাম প্রহার করিতেছে, কিন্তু কিছুই করিতে পারে নাই । অদূরে অনেক ওলা গল্পের আছে, কিন্তু তদ্বধ্যে কোনটা ফিনগালের গল্পের জ্বলা সূক্ষ্ম নহে ।

এখানে হইতে প্রত্যাভ্রমণ করিবার সময় ডনহুস নামক হ্রগ সন্দর্শন করিনাম, ইহা সাগর-প্রবর্ত একাধিক গিরির উপর নির্মিত । এই হ্রগের বৈশিষ্ট্য স্থিতি তাহা দেখিলে ভয় হয় ; সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ ইহার তিন দিকে চিরকাল প্রহার করিতেছে, তথাপি ইহার কিছু হয় নাই । পূর্বকালে চারিদিকেই সমুদ্র ছিল কিন্তু এক দিক হইতে সমুদ্রবারি অবসারিত হইয়াছে ।

না জানি পূর্বকালে এই হ্রগের যৌবনাবস্থায় ইহা সত্য ও আর্থ্য লোকনিগের কতই আদর্শ প্রয়োগ

স্থান ছিল, এখানে কতই যুদ্ধ বিগ্রহ ও রক্তপাত  
হইয়াছিল। অনন্তর পুরাতন-প্রসিদ্ধ লণ্ডনডরী নগ-  
রীতে আসিলাম; দেখিলাম তথায় ওরাকাদের স্মরণার্থ  
স্তম্ভ আছে, এই সাহসিক বীর পুরুষই এই নগরা-  
বরোধের সময়ে তাহার পরিত্রাণ সাধন করিয়াছিলেন  
ও অকুতোভয়ে ভয়ভেতা অবকর ব্যক্তিদিগকে  
অন্তর দান করতঃ তাহাদিগের আত্ম দুর্দিনাবসানের  
ভবিষ্যদ্বাণী বলিয়াছিলেন; সেই ভ্রমণের কিছু বিলম্বে  
অবসান হইয়াছিল এবং পরিপেয়ে সেই নগর রক্ষা  
পাইয়াছিল। আমরা সেই স্তম্ভের উপর আরোহণ  
করিয়া ওরাকাদের প্রতিমূর্ত্তি দেখিলাম, যেন তিনি হস্ত  
প্রসারণপূর্ব্বক জুৎপিপাসা-পীড়িত লোকদিগকে সগর্বে  
কহিতেছেন যে তোমাদের ভ্রমণের দিন অব-  
সান হইতেছে। এই স্থানে জয়গ করিতে করিতে  
উল্লিখিত অবধিকৃত ভ্রমণের বর্ণনা বাহা মেকানি কর্তৃক  
বর্ণিত হইয়াছে তাহাই কেবল মনোবাঞ্ছা জাগিতে  
লাগিল।

লণ্ডনডরি হইতে এনিস্কিনেন নগরে গেলাম;  
এই নগর আয়ারলণ্ডের অধিকাংশ নগরের ম্যার অতি  
অপরিস্কার, কিন্তু ঐ নগর যে ভ্রমণের তটে আছে তাহা  
অতি সুন্দর; তাহার নাম অরণ। ঐ ভ্রমণে অনেক  
নৌকার বেড়াইয়া একটা ক্ষুদ্র দীপে অবতীর্ণ হইলাম  
এনিস্কিনেন নগর ত্যাগ করিয়া আশেলোন নগর  
গেলাম। কবিবর ওলিবার মৌলুভনিথ বিদ্রুচিত সুন্দর

কাৰো বে অবরণ প্রাণের উল্লেখ আছে তাহাও পুলক সহকারে দৰ্শন করিলাম ।

ইংলণ্ড স্টলও ও আরলও মধ্যে মানন নদ সর্বা-  
পেক্ষা বৃহৎ । এই নদের উপর আধলোন নামক নগর ।  
আমরা তথা হইতে বহুকলাকীর্ণ লিমারিক নগর  
কোথিয়া পূরে মানন নদের জলপ্রপাত সম্বন্ধন  
করিতে গেলাম । বস্তুতঃ ইহা প্রকৃত জলপ্রপাত  
নহে ; এখানে মানন নদের গভীরতা অতি কম এবং  
ইহা অতি আরত ও প্রস্তুতময় গভীর উপর দিয়া  
ভীষণ বেগে ও কল কল শব্দে প্রবাহিত হইতেছে ।  
চতুর্দিকে বসন্ত লক্ষী বিরাজিত, পাদপপুঞ্জে নদীর  
জল ছায়ায়, এবং ঐ জলে কুত্র কুত্র বীপ প্রতি-  
ফলিত হইয়াছে । নদীর জল বেখানে সুগভীর  
সেখানে অতি পরিষ্কার ও দ্ধি, অন্য স্থানে  
তাহার বেগবতী বারি তুরি প্রস্তুতও প্রতিবাত্তে  
বিস্ফুরা ও বহুল কেন্দ্রময়ী হইয়া প্রবাহিত হইতেছে ।

লিমারিক হইতে আমরা কিলার্নির প্রকাণ্ড ক্রু  
দেখিতে গেলাম । এই ক্রু আরলওর ভূষণ স্বরূপ  
এবং স্টলওর পরম সুন্দর ক্রুদের তুলা । কিরংকা  
শকটে ভ্রমণ করিয়া একটা অতি অরণ্যময় উপত্যকা  
ভিত্তর দিয়া অধারোহণে ভ্রমণ করিলাম ।

তথা হইতে বিনির্গত হইয়া আমরা ক্রুদের নিক  
আগিলাম এবং এক খানি নৌকা ভাড়া করিয়া  
চতুর্দিকে বাহা দেখিতে লাগিলাম তাহা বর্ণনা

কাহার সাধ্য। কেবল এই মাত্র বলিলেই বাধে  
হইবে যে পর্বত, নদী, হ্রদ, দ্বীপ, মাগরশাখা, ভূশাখা  
নিবিড়ারণ্য এক স্থানস্থ হইয়া স্থল বিশেষের যে সুশি-  
স্তনীম সৌন্দর্য্য বিধান করিতে পারে তৎ সমুদায়ই  
এখানে বিদ্যমান আছে। এই সকল হ্রদের চতুঃসীমায়  
উচ্চ পর্বত থাকিতে সেখানে একটি উচ্চ কথা কহিলে  
তাঁহা প্রতিধনিত হয়। আশাদিগের পঞ্চ-দর্শকের  
নিকট একটা রণপিঙ্গা ছিল, সে তাঁহা বাজাইল, এবং  
পরে তিনবার তাঁহার প্রতিশব্দ অবগ-কুহরে প্রকট  
হইল, ও কোন ধানে প্রতিধনি পিঙ্গার শব্দাপেক্ষা  
সমধিক উচ্চ জ্ঞান হইল।

আয়ারলণ্ডের বিবরণ সমাপন করিবার পূর্বে ইহাকে  
লোকে কেন হরিদ্বর্ণ বলে তদ্বিষয়ে কিছু বিবি-  
ভেদেছি। রেশগাড়ি-যোগে ঘাটের মধ্যে দিয়া যাই-  
বার সময় কি উত্তর কি দক্ষিণ, কি পূর্ব কি  
পশ্চিম যে দিকে নেত্রপাত করা যাই সেই দিকেই  
নিবিড় শ্রায়স ক্ষেত্রচয়, সেই দিকেই ঘন হরিদ্বর্ণ  
ঘটবী, সেই দিকেই দুর্ভাসলোপসম নবোদ্ভূত উদ্ভিদ-  
প্রাণি নরনকে রঞ্জম করে। অবেষণ করিয়া এবস্তকার  
সুপাতা ইংলণ্ডে দেখিতে পাওয়া যায় না।

আয়ারলণ্ড দেশায় দুঃখী লোকদিগের গোল আয়  
কমাত্র জীবনোপার। এবং ইহারা প্রায় কখনই  
কোন প্রকার মাংসাহারের সুখ সন্তোষ করিতে  
পায় না। এখানে যে অসীম গোল আয়ুর ক্ষেত্র

সমস্ত আছে তাহা দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয় ।  
 এখানকার পল্লীগ্রামবাসী মোকেরা নিতাস্তই দুঃখী ।  
 স্বামী স্ত্রী ও সম্ভানগণ গণিতে অনেকগুলি, কি  
 রোজ কি রুটি সকল সময়েই একত্রে ক্ষেত্রে কার্য্য  
 করে ও রাত্রিতে একখান অতীব জঘন্য কুঠীর মধ্যে  
 লু্কর ও হংসসহ শয়ন করিয়া থাকে । উর্ধ্বরা  
 দেশের কৃষকগণ যে অত্যন্ত নিঃখ ও নিরস্ত  
 আয়র্শল ও তাহার একমাত্র দৃষ্টান্ত স্থান নহে । অধি  
 আয়র্শলও সম্বন্ধে একটি কবিতা লিখিয়াছি তাহা  
 আপনাকে প্রেরণ করিতেছি ।

### আয়র্শল ১

হুম্মর এরিন্\* তব উজ্জ্বল ভূমরে ।  
 কতবার ত্রিদিয়াছি আনন্দ অন্তরে ॥  
 শুভকাস্তি কগোলিনী হ্রদের উপর ।  
 বাহিয়াছি জুতগামী তরি মনোহর ॥  
 কি হুম্মর উপত্যকা নদী শোভাকর,  
 লৈশব স্বপন সম মনোমুগ্ধকর ॥

হেরিয়াছি আভেকোর সুনির্মল জল ।  
 জানন্মোহে বহিতেছে করি কল কল ॥  
 হেরিয়াছি জাগাণ্টের ভীম স্তম্ভ সার ।  
 অনন্ত সমুদ্র যাহে করিছে প্রহার ॥  
 সন্মুখের শৈল ভূগ কিবা উন্নতর ।  
 সাগর তরঙ্গ পার্শ্বে বিকট শেখর ॥

\* আয়র্শলের অর্থ একটি দাব ।

ওয়াকারের বীর ঘৃষ্টি বখার শোভিত্তিহে ।  
 অজের নগর যেন অমাপি রক্ষিত্তিহে ॥  
 হেরিয়াছি শূন্য ক্ষেত্র তব 'অবরণ' ।  
 কে না কামে অরি তব দুঃখ বিবরণ ॥  
 শান্ত ভাবে হেরিয়াছি জমিয়াছি কত ।  
 কিলানীর তুম বখা ভূধরে বেষ্টিত ॥  
 মনোহর স্বীপ তব দেখি হীনদশা ।  
 জাবনা উদয় হয় মনেতে সহসা ॥  
 বিবাদে বিপদে তুমি ময় হে যেমন ।  
 বহুদূরে আছে এক প্রদেশ তেমন ॥  
 অনন্ত সাগর পারে ভারত প্রদেশ ।  
 সরিত্তা হুংগিনী মাতা নাহি সুখ লেশ ॥  
 উজ্জ্বল এরিন হার ! স্বীপ মনোহর ।  
 চির দুঃখে মগ্ন হবে তব কলেবর ?  
 পুরাতনী স্বাধীনতা গৌরব আলর ।  
 পূনঃ তব সুখ-রবি হবে না উদয় ?  
 চারিদিকে বীচিমালা করে মহাধনি ।  
 শত্রুর জয় ভূমি বীর প্রসবিনী ॥  
 ঘরিতে হইবে তব দুঃখরাশি ক্ষয় ।  
 ত্বরিতে হইবে তব সৌভাগ্য উদয় ॥  
 পুরাকালে ছিল বখা হইবা তেমন ।  
 শত্রুর উজ্জ্বল মিথি বিদ্যার তবন ॥  
 বীরদর্শ স্বাধীনতা গৌরব আলয় ।

আরান্‌ও হইতে প্রত্যাগমনের সময় রুইল নগরে রাজা রামমোহন রায়ের গোরস্থান দর্শন করিলাম। রাজার স্বরণার্থ সেই গোরের উপর ভারতবর্ষি প্রণালীতে একটি মন্দির নির্মিত হইয়াছে। রুইল হইতে ওয়েলস প্রদেশের অন্যান্য স্থান দেখিতে ঘাড়া করিলাম। মোটন নামক ওয়েল্‌সের সর্বোচ্চ পর্বতশৃঙ্গ দর্শন করিলাম, এই পর্বত ৩২৭১ ফিট। তৎপরে হইতে কার্ণাউন ও কনোয়ে নগরের পুরাতন ও ভগ্নাবশেষ ভূগর্ভ সন্ধান করিয়া ১৪ই জুলাই লণ্ডন নগরে প্রত্যাগমন করিলাম।

## ষষ্ঠ অধ্যায়।

লণ্ডন নগর : ১৮৭০ সালের ১৫ ই জুলাই হইতে ১৮৭১ সালের ১৪ ই আগস্ট পর্যন্ত।

যে ব্যক্তি ইংলণ্ডের সমাজ-বৃত্তান্ত নিগূঢ়রূপে অনুসন্ধান করিয়াছেন তিনি জানিতে পারিয়াছেন যে কোন্ কোন্ দলস্থ লোকেরা রাজনীতি সম্বন্ধে কি কি কল্পিতালম্বন করিয়া থাকে। অতীতকালে এই বলা যায় সামাজিক পরিবর্তনে যে যে সম্প্রদায়ের উপকার হইবে তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই লিবারেল যে যে সম্প্রদায়ের অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই কনসার্ভেটিভ।

১। ইংলণ্ডের কুলীনগণ।—লোকতন্ত্র প্রিয়তার সমস্ত উপস্থিতি, এবং সমগ্র ইউরোপ একবাক্যে প্রজাতিগণের শাসনাধিকার স্বীকার ও কুলীনগণের ক্ষমতায় সন্তোষ প্রচার করিতেছে। কুলীনদিগের পূৰ্ব্ব ভোগ্য ক্ষমতা অনেক হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে, ও বর্তমান কালের গতি আন্দোলন করিয়া দেবিলে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে যে ক্ষমতা অদ্যাপি আছে তাহাও শোণ প্রাপ্ত হইবে। যখন কোন রূপ মানসিক বা সামাজিক পরিবর্তন ও বিপ্লব ঘটে তখন তাহা প্রজাবর্গের সমুদয়ে ঘটিতে দেখা যায়, সুতরাং কুলীনগণের এই ভয় যে কোন প্রকার পরিবর্তন না হইতে পারে সুতরাং কুলীনদিগের মধ্যে অধিকাংশই মনে মনে ন্যূনতম অর্থোৎপাদন পূৰ্ব্বাচার পরিবর্তক। বাহ্যিক প্রয়োজ্য পরিবর্তন প্রিয়তা প্রদর্শন করেন তাহাদিগের অন্তরে সে ভাবের অসম্ভাব আছে।

২। ইংলণ্ডের ভূস্বামীকামী মধ্যবস্থার লোক।—এই লোক লোক অধিকাংশই সুশিক্ষিত ও উন্নত। কিন্তু তাহারা উন্নত হইলেও নগরের মধ্যবস্থার লোকগণের সমান হইতে পারে না। নগরীর লোকের প্রাধান্যের আপেক্ষা গ্রাম্যই অধিক উৎকৃষ্ট, কৃষকতা, শ্রম, কার্যকুশল ও পরিশ্রমী। তাহাদিগের বহুশিক্ষিত উৎকৃষ্ট ও সাহস অধিক পরিমাণে আছে। গ্রাম্য স্বামীকামী প্রায় সমস্ত বৎসর আপন পল্লীগ্রামস্থ আর্থিক ও সামাজিক কল্যাণের অগত্যা মানসিক



বৈবরিক যে সমুদায় পরিবর্তন হয় সে তাহার অঙ্গুষ্ঠাৎ  
হয় না এবং কি আপনি কি নিজ প্রজাগণ সকলে  
যুব স্বল্পে থাকতে তাহার অন্তঃকরণে কোন বা  
স্থার কি রূপ পরিবর্তন ও সংশোধন হইলে দেশে  
কি পরিমাণে কল্যাণ হইবে তাহা ধারণাই হয় না  
তিনি গ্রামা গিরিমা। যব ও প্রজাগণের যুব মন্থক্তি  
প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলেন যে বর্তমান যব  
যলীই এই সকল সুখের নিদান। চঞ্চল চিত্ত ও উৎস  
লোকেরাই মঙ্গল বিষয় পরিবর্তন ও নূতন নূতন ব্যব  
প্রচলিত করাইয়া দেশকে উৎসন্ন দিতেছে, সমস্ত  
প্রচার করিতেছে ও সামাজিক বিপ্লব ঘটাইতেছে,  
অনিয়া তাহাদিগকে অভিসম্পাত করেন। এই নিমি  
গ্রামা ভূম্যধিকারীগণ অধিকংশই কনসর্ভেটিব।

৩। নগরের বহাবস্থার উন্নয়ন।—এই সম  
লোকেরা অত্যন্ত বিদ্বান্ ও সভা এবং স্বদেশীরা কি  
কি অভ্রম নানাদলাক্রান্ত লোকের সহিত সঙ্গীত  
পরিচয় হওয়াতে তাহাদিগের বুদ্ধিরতির উৎস  
স্বার্থ এবং এই সংসার রূপ কার্য্যালয়ে সেই রুতি সা  
যাব্যপ্রকারে পরিচালিত হইয়া সমধিক তীক্ষ্ণ হই  
যাচ্ছে এবং তাহারা বুঝিতে পারিয়াছেন যে তাহাদিগে  
ও দেশের উন্নতি সাধনের পরিবর্তনই একমাত্র উপা  
তাহারা অগ্রত্ব করিয়াছেন যে পরিবর্তন বাস্তবিক  
স্বার্থের অভ্যুদয় নাই। এই নিমিত্তে নাগরিক  
স্বার্থীকরা প্রায়ই বিবাদের অর্থাৎ পরিবর্তন

৪। সওদাগর ও বণিক সম্প্রদায়।—ইংলণ্ডে অদ্যাপিও সৌভাগ্যশালী ও ধনাঢ্য সওদাগরের এবং নিম্নে আদ্যাপিও উন্নত কুলোজব লোকদিগের মধ্যে মধ্যবিত্তের অভাৱ আছে, কিন্তু ইংলণ্ডের দিন দিন বর্দ্ধনশীল সভ্যতা এই সমস্ত অভিজাতবৃন্দকে অকারণে প্রভেদ দূর করিতেছে এবং যত সামাজিক পরিবর্তন হইতেছে ততই সমতার সংস্থাপিত হইতেছে। এই সমতার বৃদ্ধি হওয়াতে ব্যবসায়ী লোকেরা পরমানন্দিত হইতেছে এই নিমিত্তে তাহারা পরিবর্তনে অসম্মত নহে। সুতরাং ব্যবসায়ী লোকেরাও প্রায়ই লিবারেল।

৫। অমোপজীবী সম্প্রদায়।—ইংলণ্ডের মধ্যে কেবল এই সম্প্রদায়ের লোক সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ও বিদ্যারহিত হওয়া বঞ্চিত, সুতরাং তাহারা আপনাপন ইচ্ছানুসারে কৃষিতে পারে না। কিন্তু যে মনোভেদ জনগণের মধ্যে হওয়াতে তাহারা সকলের নিম্নে পড়িয়াছেন হইয়াছে তৎপ্রতি লক্ষ্য করিয়া তাহারা কৃষিতে ইচ্ছাযুক্ত হইয়াছে এবং মনে মনে এই বিবেচনা করিয়াছেন যে সমতার সংস্থাপিত করিতে হইলে কোন ক্রমেই কোন প্রকার পরিবর্তনের প্রয়োজন আছে। সুতরাং এই সম্প্রদায়ের লোক প্রায় সকলেই লিবারেল। এই কথা মগরীর অমোপজীবী লোকদিগের প্রতি প্রযোজ্য, আদ্যাপি এতদবস্থার লোকের প্রতি খাটে না।

বলিয়া বলা যায় না। অনেক সময়ে ভূম্যধীর বাইত  
মত বা প্রাণা প্রধান লোকের যে মত সেই মতই অব-  
লম্বন করে।

উপরে যাহা লিখিত হইল তাহা পাঠ করিয়া আপনি  
এই সিদ্ধান্ত করিবেন যে, সৰ্ব্বপ্রাণীর লোক আপনি  
অতীত বস্তুর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই অর্থ মত স্থিতি  
করে এবং আপনার অভিলষিত বিষয়ই সৰ্ব্ব সাধার-  
ণের অভিলষিত বলিয়া দর্শাইতে প্রবৃত্ত হয়। যদি  
আপনি এই প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন তবে  
আমার বক্তব্য এই যে, এরূপ আচরণ যত্নবোধে  
অভাবমিষ্ট। যেমন সম্মুখীন নিকটস্থ প্রস্তরপ-  
দুম্ব শৈলাপেক্ষা উচ্চ জ্ঞান হয়, যেমন চিত্রপটে নি-  
উত্ব বস্তুর দূরস্থিত বস্তু অপেক্ষা বৃহদাকার বোধ  
তদ্রূপ এই বিশাল সংসাররূপ চিত্রপটে আমাদের  
নিকট সম্পর্কীয় বস্তু স্বার্থপরতার চকু দিয়া দেখি-  
অতি গুরুতর বলিয়া উপলব্ধি হয়। আমরা নিজে  
অতীত ও প্রয়োজন বিলক্ষণ বুঝি, পদের ইচ্ছা অধো-  
করিতে কে সম্যক চেষ্টা করিয়া থাকে।

\* \* \* \*

সে দিন আমরা সপ্তম নগরের 'টাইলার' নাম  
প্রসিদ্ধ দুর্গ দেখিতে গিয়াছিলাম। এই দুর্গের তিন  
ইংলেণ্ডের ইতিহাস সম্বন্ধীয় কত যে তথ্য দেখিয়া  
তাহা বলিতে পারি না। যে যে স্থানে রাজ্য

যে যে স্থানে নবীনা রাজদহিবী ও বহু বিদ্যাবৃদ্ধি-  
সম্পন্ন রাজনীতিজ্ঞ ও সেবাদিগণের শিরশ্ছেদন  
করা হইয়াছিল, যেখানে এক সমাধিস্থলে প্রতিবন্দী যোদ্ধা-  
গণ, যহাবল পরাক্রান্ত সমুটগণ ও জগদ্বিমো-  
হিনী স্তম্ভস্বীগণ একত্রে চিরনিদ্রায় নিমগ্নিত বহিষ্ঠাছেন,  
সিদ্ধান্তোৎকল লোচনে আত্মরূপ সেই সকল স্থান দেখিতে  
পাওয়া যায়।

\* \* \* \*

ভারতবর্ষে মহিলাগণ বিদ্যাশিক্ষা করেন না বলিয়া  
সামাজিক অনেক অমঙ্গল ঘটিলে থাকে। ইরোপে  
স্বাধীনতা যদিও বৎকিঞ্চিৎ বিদ্যাশিক্ষা করেন ও ধাপি  
হারা আপন আপন উপজীবিকা লাভার্থে  
যে ব্যবসায় কি কার্কে নিযুক্ত হইতে পারেন না,  
সে সকলে হেরফের করে, সুতরাং তাঁহারাও  
স্বের অধীনতা স্বীকার করিয়া জীবন-যাপন  
করেন, ও এই অধীনতা হইতে সামাজিক অনেক  
মন্দ উৎপন্ন হয়। পাছে জীবিকা নির্বাহের  
জন্য অত্যন্ত উপায় অবলম্বন করিলে জন্ম সমাজে  
স্বাস্থ্য হইতে হয় সেই ভয়ে ইংলণ্ডীয় মহি-  
লা হয় উদ্বাহ-শৃঙ্খলে বদ্ধ হন, নয় চিরজীবন  
সামান্যতার গৃহে বাস করিয়া আলস্যে কালহরণ  
করেন। চিরদিন জনক জননীর চিরাদীনতা নান্য  
ক-প্রসবিনী জন্মিয়া কাষে কাষেই সুবতীর্ণ  
করিতে থাকিলে হন। ইংলণ্ডীয় মহিলা প্রকৃতির

আত্মমৰ্যাদা ও গৌরব পাছে হয় হয় এই উদ্দেশ্যে  
 আপনার মানের উপযুক্তরূপ পরিবার পালনে  
 উপায় ছিন্ন না করিয়া সহসা বিবাহ করিতে স্বীকার  
 করেন না। বিবাহের প্রচুর সজ্জা আছে তাঁহাদের  
 মধ্যেও অনেকে উদ্বাহ-লুপ্তনে বদ্ধ হইতে ইচ্ছুক নাহেন  
 কিন্তু যুবতীরা মনে মনে বিবাহ করিতে অত্যন্ত বা  
 ন্ধেও তাঁহাদিগের স্বপ্নের প্রত্যাশা কোথায়। বিবাহ  
 হের বাজারে গুণাপেক্ষ তত মিলে না, কিন্তু যুবতীরা  
 এত অধিক পাওয়া যায় যে উদ্বোধন অনেকে অধিক  
 হইয়া ফিরিয়া যান। এখানকার যুবতীদিগের  
 বিদ্যাশিক্ষা পুরুষের মনোহরণের উপায় শিখিয়া  
 নিমিত্ত, চিত্তোৎকর্ষ সাধন করিবার উদ্দেশ্যে নাহে  
 অতঃ কি বিজ্ঞান, মৰ্শন কি অধ্যাত্ম ব্রহ্মহ্ম  
 যুবতীগণের পাঠ্য পুস্তকের মধ্যে নাই, কেবল কা  
 ইতিহাস, আত্মবোধ সাহিত্য ও উপন্যাস ও পুরা  
 কল্পিত কল্পিত ভাষা, স্নেহন ও নৃত্য, নীতি  
 অর্থাৎ বহুতারা তাঁহারা পুরুষের চিত্তাকর্ষণ করি  
 পারিবেন তাহাই শিখিলে তাঁহাদিগের বিদ্যাশিক্ষা  
 পরিণামান হইয়া থাকে। আমাদের দেশে বি  
 দ্যাশিক্ষা যেমন কন্যার বিবাহের জন্য বাস্তব হয়, ইংল  
 য়ে যুবতীগণ আপন আপন বিবাহ জন্য মেই  
 যন্ত, অগচ, মাতাও সাহায্য করিতে কষ্ট করেন  
 তাহা মতো যুবতী কন্যা স্বাধীনতা প্রকাশ করে

বিষয়ে খীর মতামত দৃঢ়তার সহিত ব্যক্ত করেন  
 না। দেখ কি প্রীতি তির অপর ভাব অক্ষুণ্ণিত  
 রাখেন, রাজনীতি সবদে কোন দ্বিধা ও অন্তর্ভুক্ত মত  
 প্রকাশন করেন না। সকল বিষয়েই আপনাদিগকে  
 অংশী ও মুখুমার বলিয়া পরিচয় দেন, যথার্থ  
 বিষয় জ্ঞাব কখনই প্রকাশ করেন না। এবিধ  
 গোপন ও প্রতারণাদারা সত্তা জ্ঞাতির মধ্যে কখনও  
 পুরুষের মন আকর্ষণ করিতে ও বিবাহ সম্পাদন  
 করিতে সক্ষম করেন। এরূপ চতুরতা নিতান্ত গর্হিত  
 হইতেও পারে, কিন্তু ইহা দ্বারা যে মানব প্রকৃতি  
 তি অশ্রদ্ধের দ্বারা তাহার কোন সম্বন্ধ নাই।  
 ইয়াদিগের দেশে যে বিবাহপ্রণালী প্রচলিত আছে  
 নেকে তাহার নিম্নাবলি করিয়া থাকেন। বস্তুর  
 প্রকার পরতন্ত্র হইয়া দশম বর্ষীয়া বালিকার  
 হস্তে চিত্তার ভার অর্পিত হয় এবং চতুর্দশ বর্ষ  
 কালে সে গর্ভবতী হইয়া আপন শরীর ও  
 সন্তানের স্বাস্থ্য চিরকালের নিমিত্তে তত্ত্ব করিয়া  
 লে, এমন প্রথা যে অতি গর্হিত ও দোষাবহ তাহ  
 বাছিয়া। কিন্তু ইংলণ্ডীয় বুদ্ধবোধে সন্দেহাত  
 প্রথা প্রথাগত্রে স্বাক্ষরপ অভাববুঝা রমণী  
 হইয়া লভিতে পারেন, সুতরাং যিনি বিবাহ  
 দ্বারা জীবনযাত্রা নির্জাহের শু চিরকাল সম্পত্তি  
 হইয়া সুখ সন্তোষের অমোঘ উপায় স্থির করিতে

কুম্ভকারাবিকট, বয়স নিজে প্রায়-সত্তরবারে নিমগ্ন। কখনো কখনো এই যে, অশ্রুক্ষেপী বালক যেমন ডাবী ত্রীতে অর্থাৎ কিছুই জানিতে পারে না, ইংলণ্ডীয় সুবর্ণ পুরুষগণ শুভবিবাহের দিন পর্যাঙ্ক ডাবী পত্নীর একটা অর্থাৎ আরই জানিতে পারে না।

এই সকল অনিষ্টের এক মাত্র মহোৎসব এই—তাহার কার ত্রীলোকদিগকে স্বাধীনরূপে নিজ উপজীবিকা সকল কার্য করিতে দেও, তাহাদিগকে বল যে তাহার উদাহ-শৃঙ্খলে বদ্ধ বা জনক জননীর গলগ্রাহ না হইবে। অর্থাৎ ভরণ পোষণের উপায় করিতে সমর্থ হইবে, তাহা হইলে তদ্বধো অনেক বিবাহের ঔৎসুক্য ও উপর্যুপসমস্ত বন্ধনা ডাব ও কোশলদি এক কালে পরিত্যাগ পুরঃসর মানব যশসীর মর্যাদা রক্ষা করিতে অগ্রসর হইবে। তাহাদিগকে বল তাহার আশ্রয়পাঠিত অর্থব্যয় ভরণ পোষণ নির্বাহ করিলে সদাজে অনাচার হইবে না, তাহা হইলে তাহার আর বিবাহ হইবে না, তাহা হইবে না, ও পরাধীনতা তাহাদিগের অধীন্য করিবে না।

\* \* \* \*

সম্প্রতি কান্দু ও প্রাচীর দেশের মধ্যে যে ভ্রমণ হইতেছে সে বিষয়ে আমি আপনাকে একটু বিবিতা পাঠাইতেছি। বৎসরের শেষ দিন আশীষ রচনা করিয়াছিলাম।

ইহরোপে তিন বৎসর ।

বুক !

ধরায় ধরে না হর্ব, আইল নূতন বর্ব,  
যেন এক বাস বিদ্যাধর ।

চাঁচর চিকুর আর, দ্বিতকুর মুখ তার,  
পরিচ্ছদ শরীরে সুন্দর ।

কুল-লাজি লয়ে করে, সবে কুল নাম করে,  
আশীর্বাদে কুশল মঙ্গল ।

বাজিল আনন্দ বাঁশী, সবার বদনে হাসি,  
উঠিল হুখের কোলাহল ।

সে বালকে সম্ভাষিতে, ঘেছে কর প্রসারিতে  
সকলে সমান ব্যগ্র চিত ।

বালক আসি ধরায়, হুখরে বলে সবার  
থাক হুখে, কর পর হিত ।

কথা তার আশীর্বাদ, শুনি যোর আর্তনাদ,  
চৌদিকে জ্বলিছে সুখানন্দ ।

কৃত্তিক ভীষণাকার, হুখে, হুকা, অনাহার,  
সর্বনাশ। সময়ের দল ॥

নাশিছে শস্যের ক্ষেত, নগর কত উল্লেদ  
করিছে লোহিত বদী-জল ।

কল-কোরে নিপতিত, হুখুর হুখুরিত,  
বোননে ভেদিত ভূমিতল ।

সে ককণ আর্তনাদ, শুনে উপজ্ঞে বিবাহ,  
ককণ-ককণ-ককণ-ককণ ।



হা বিধাতঃ কি তোমার, চির কখনা অপার  
যাঁবারে এমন কার্য হয় ।

দেখ আলুখানু কেশে, বিধবা মনিন বেশে  
অহর্নিশি করিছে রোদন ।

আহার বিহনে আছা, অবিদ্যাম করে জাছা,  
পিতৃহীন যত শিশু গণ ।

অবুড়া বুঝতী কীসে বিনিয়া বিদ্যাম হাঁসে  
সুখের ডবন সে জরণা ।

শম্যাকের শৌভমান, এবে সমাধির স্থান,  
উপবন একণে উৎসব ।

মহাবীরা বুঝা কত, সময়ে হইল হত,  
নিবাইতে হুঁশা অনল ।

সত্যতা বিদ্যার বল । কোথা শান্তি কৈ কুলল,  
অহুতে বে উঠিল গরল ।

কান্ড হও অতঃপর, হেন কাজ লজাকর,  
কর না জর্জাণ সুভাগ ।

বিজয়ে হইয়া যত, তুঙ্গিয়া পরম তত,  
পাপাচার কেন অহুক্ষণ ।

ঘের ঘের অর্ণগুরী, তাতে জেখানল পুড়ি,  
সর্জনা করিলে ছাড়-খার ।

এই দেখ ছোরে ছির, জ্বিতের নরমে নীর,

একবার জাব মনে, তব ভাবী সুতগণে,  
যদি এই জুর ব্যবহার ।

শিউ নাম উচ্চারিতে, সজ্জিত হইবে চিতে,  
ফুলিতে নারিবে শির অরি ॥

সত্য, জানে সব লোক, জ্বালিতে রণশাবক,  
ফুল আগে হৈল অগ্নির ।

বাজাইল রণ হুসী, রাখিতে সুবর্ণপুরী,  
শেষে ডরে এসারিল কর ॥

নারি নিবারিতে অরি, শেষে তহুতাগ করি,  
তার সুতগণ পড়ে রণে ।

কমে দেব দেব তার, কিবা সুন্দর অগার,  
মাগি হয় নিবাসী বিহনে ॥

যরিল অমৃত লোক, তাই ফুল পেয়ে শোক  
হুটকটি কাঁদে নিশি দিন ।

উদ্ধ করি হুসী করে, সধা তাকে উল্লসরে,  
সেবার হরহে এ সুর্ধিন ॥

প্রলীর নির্ধর যদি, মাঝি যদি এ অবধি,  
এখনও বৈজাচার করে ।

কালের সব ধন, করিতে চাহে হরণ,  
ফরাশীল না সবে অন্তরে ॥

মরিবে দেশের মাগি, হবে সত্য হুৎ ভাগী,

সাজিল সমরে ঘোর, সাহসেতে করি জোর,

"সরি কিবা বাঁচি" রণে সব ।

লজিবারে আধীনতা, তেজিয়া কাপুকবতা,

বীরমন্তে চলে শূদ্রী পর ।

শোষিবে সব নিগ্রহ, করিবে ঘোর বিগ্রহ,

বিনাশিবে অরাতি বিরূপ ।

\* \* \* \*

এ বৎসর শীত ঋতুর অসামান্য প্রচণ্ডতা; তাই  
সপ্তাহ পর্যন্ত ধরাতল ভূবারাহিত রহিয়াছে। সর্বত্র  
জল জমিয়া গিয়াছে এবং বরকের উপর চুট; চুট  
সর্বদাই হইতেছে। গৃহাতান্তরে পাত্রস্থ বারি ভূমার  
তরে আৱৃত হইয়াছে, কখন কখন এখন অধিক  
বরক পড়িতেছে যে পথের উপর আর ৯ অঙ্ক  
পরিমাণ বরক জমিয়া গিয়াছে এবং মৃৎবাগনের  
কিটাদি গমনাগমনের অস্ত্রান্ত কষ্ট হইয়াছে।

অনন্তর এই দীর্ঘ শীতকালের অবসান হইল এই  
বরক গলিয়া থাকিতে আরম্ভ করিল। দুই চারি দিন  
জিয়ায় সুখসেবা বায়ু সেবন করিলাম, কিন্তু আব  
শীত উপস্থিত, বরকের উপর দোড়া দোড়ি প  
আরম্ভ হইল এবং পথ সকল খন ভূমারে আৱৃত হইল  
অন্য আমি অতি সুখে নামা হানে ভ্রমণ করিলাম  
এবং দৃড়ীভূত বরকরাশি অস্ত্রাচল-চূড়াবল্লী মি  
শ্রিত পীতবর্ণ কিরণে অপভ্রগ শোভা বারণ করি

এই দেশে আমি শীতকালে যেমন সুখ সংভোগ  
করি তেমন অন্য সময়ে করি না। এক্ষণে প্রকৃষে  
নির্গত হইলে ভূবারানিল তীক্ষ্ণ শব্দের ন্যায় চক্ষুর্কণ  
সমিকার বাণ! জঘাটরা থাকে তথাপি একবার  
কল গমনে পথ ভ্রমণ করিয়া আসিলে শরীর যেরূপ  
স্ব ও বলিষ্ঠ জ্ঞান হয় তজ্জ্ঞান আর কোন কালেই  
হয় না। কিন্তু এই দুরন্ত সময়ে এখানকার দরিদ্র  
লোকের অবস্থা দেখিলে হৃদয় বিনীত হইয়া যায়।  
এক লোক অতি জ্বলন্ত গৃহে বাস করে, তাহার  
স্বত্বের দ্বার না থাকাতে শীতানিল নিবারণ করিতে  
পারে না, একটু কমলা পায় না যদ্বারা বাস-গৃহকে  
সুস্থ করে, গায়ে এমন বস্ত্র নাই যদ্বারা কণকিঞ্চ  
সুত রক্ষা হয়, এবং কাহার কাহার এমন সংস্থা  
নাই যে পুষ্টিকর বস্ত্র আহ্বার করে। এখানে শীতকালে  
লোক লোক উপযুক্ত আহ্বার ও বাস স্থান অভাবে  
বিভ্রাণ্ড ও অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়।

\* \* \* \*

আমার স্বদেশ প্রত্যাগমনের দিন ক্রমেই নিকট  
হইতেছে। এক্ষণে স্বদেশের কথা আমার অস্তিত্ব  
করণে কতবারই উদয় হয় এবং কতই বা আমি সে  
স্বদেশের বিষয় অনন্যমনা হইয়া চিন্তা করি তা  
সাপনি অসম্ভব করিতে পারেন না। এ বিষয়ে আমি  
কতকিছু লক্ষ্য করিয়া মস্তিষ্কি একটি কবিতা  
লেখিয়া রাখিয়া যাত্রা করিবোঁ।

## জন্মভূমি ।

অদেশ-কাহিনী এবে পড়ে কি হে মনে ।

বহু দিন হোদো হেতা এসেছি হুজনে ॥

কত সুখ দুঃখ কথা জাগরিত হয়,

নিদার স্বপন নয় সহসা উদয় ॥

অদেশ নগর পথে ভ্রমিতাম কত ।

স্বান বলে তারা-জ্যোতি রজনী বিগত ॥

নির্জন নগর পথে ভ্রমেছি হুজনে ।

কত ভাব ভাবিতাম পড়ে কি হে মনে ?

অস্তমিত রবি যবে, অবসান বেশ্য ।

হেরিতাম জাহ্নবীর তরঙ্গের খেলা ॥

শুনিতাম তরঙ্গের হুলসিত তান,

গাইতাম কখন বা আনন্দের গান ॥

সঙ্কায় হেরেছি কত অশেলের শোভা ।

ভ্রমিয়াছি আশা বনে অতি যনোদোতা ॥

হামিয়াছি হেরে অভাবের চাক বেশ ।

কাদিয়াছি অরিয়া মানব দুঃখ ক্রেশ ॥

স্বপন করেছি মিথ্য বিদ্যালোচনার ।

স্বপন করেছি মিলি কত ভাবনার ॥

জন্মভূমি কথা সদা জাগরিত হয় ।

নিদার স্বপন নয় সহসা উদয় ॥

যথো যে শিল্পসামগ্রীর পরিদর্শন হইয়াছিল সে  
সময় আমরা তাহা সন্দর্শন করিতে গিয়াছিলাম।  
যাহা যাহা দেখিলাম তথ্যে পৃথিবীক্ সমস্ত জাতীর  
সকল স্থান হস্তে সম্বন্ধ-সংযুক্ত চিত্র-পটগুলি  
সামান্যের চাক ভাণ মাগিয়াছিল। ইংরাজি ছবি-  
শিল্পী ইউরোপীয় অন্যান্য জাতির ছবি অপেক্ষা অনেক  
কিছুটা তাহার সম্বন্ধে নাই এবং ইটালী, ফ্রান্স এবং  
বিশিষ্টরূপে সৈন্য চিত্রকার্য সর্বাধিক।

উক্ত প্রদর্শনের অন্যান্য অংশও কয় মনোহর  
হৈ। তথ্যে ভারতবর্ষজাত প্রাসাদগ্রীষ্মকাল  
পরিষদার নিমিত্তে একটা স্থান নির্দিষ্ট ছিল, এবং তথ্যে  
পরিচয়, পাণ্ডা, শাল, বহুলতা ও সুস্থ বস্ত্র, তা  
সংবাদ, ইতিমধ্যে-নির্মিত প্রাচীর এবং ভারতবর্ষ  
হিসাবগণের ব্যবহার্য অর্থাৎ রৌপ্যনি নির্মিত আভরণ  
মুদ্রায় প্রদর্শিত হইয়াছিল। ইংলণ্ড মহিলাগণ অ  
শিক্ষার সহিত সেই সকল গহনা সন্দর্শন করিতেছি  
কাল্য কি পরা যার কিছুই বুঝিতে পারিতে ছিল না  
যাহে কি প্রাচীনত পট বস্ত্র রচিত হয়, সুত্কার  
রূপে মুদ্রাভাষি প্রস্তুত করে, কিরূপে হুনি  
মুদ্রা প্রস্তুত হয় এবং অন্যান্য প্রসঙ্গত প্র  
স্তুত হয়, তাহা দেখাইবার জন্ত যে কত কার্যাবলী  
স্থাপিত হইয়াছিল তাহাও ইয়ত্তা হুণি। আম  
র যতী বেড়াইয়াছিলাম কিন্তু প্রদর্শিত তাবক বা তা

ইংলও ছইতে প্রত্যায়ন করিবার পূর্বে তদ্বৈধ  
অধিতীৰ কবি সেক্সপিয়ারের জন্ম-গৃহ ও বাসগৃহ  
সন্মর্শন করিলাম। এবং যে অনতিদূরবর্তী ক্ষেত্র ছইল  
তিনি বাল্যভাষা-শ্রুত ক্রীড়াশক্তি প্রযুক্ত ছবিগ-শি  
ছুরি করিরাহিলেন তাহাও প্রদর্শিত ছইল। অতঃ  
নদীতীরে এক গীর্জার অভ্যন্তরে এই মহাক  
স্মৃতিস্মারক নিহিত আছেন।

সন্ধ্যার সময় কেনিসওয়ার্থ নামক সুবিখ্যাত  
গির্জা সন্মর্শন করিরা সন্মানে কিরিরা আনিলাম।

## সপ্তম অধ্যায় :

কান্স, সুইডেন ও ইতালি।

গত আগষ্ট মাসের চতুর্দশ দিবসে আত্মীয় ল  
গর পরিভ্রাম করিরা তৎপরদিনে অর্থাৎ জগ  
রখ্যাত নেপোলিয়ান বোনাপার্টির জন্মদিনে কান্স  
জর্জানী পারিস নগরে উপনীত ছইলাম। পারিস অ  
তঃ ও ঐশ্বর্যশালী নগর। এতজন নগর আদি  
কিছ নাই। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে বি  
ক ইহাকে হির ভিন্ন ও হৃত করিরাছে। এ  
বার ভূবৎসরণ বহু প্রাসাদ ও অট্টালিকা  
অবশেষে অহুনা দেখিতে পাওন। ছাইতো  
ইহা উপায় যে স্থায়ী প্রত্নতত্ত্ব

## ইয়ুরোপে ভিন্ন বংসর ।

সম্পর্শন করিয়া পর্যটকগণ পুলকিত ও চমৎকৃত হইত তাহারিগের বর্তমান মশা দেখিলে অন্তঃকরণে অমৃতত্বপূর্ণ অনির্বচনীয় ভাবের উন্ময় হয় । প্যারিস নগরের যদিচ যার পর নাই সুকীর্ণা ঘটিয়াছে, তথাপি তাহার যে সৌন্দর্য এখনও দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে কে যুগপৎ হর্ষ-বিম্বয় প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারে ? রাজিকামে এখনও দেখ সমস্ত পথ আলোকিত হইয়া, সমস্ত রাজমার্গ সোঁকারগামর্য বোধ হইবে যে নগর কেবল আমোদ প্রমোদে ও উৎসবে উন্নত হইয়া আছে । প্রায় সকল পথই সুন্দর ও পরিষ্কৃত হইয়া পার্শ্বে বৃক্ষশ্রেণীতে শোভিত এবং রাজিকামে আলোক সমুদ্ভূত । সুতর নামক প্রাসাদের ভাস্করে প্রবেশ করিয়া আমরা অতি সুন্দর চিত্রকর্ম প্রস্তর-মূর্তি সম্পর্শন করিলাম । সেই সময় বিবর রূপ লাভণা ও ভাব ভঙ্গীর বিহীন আর বিশেষ করিয়া কি লিখিব, কেবল এই মাত্র লিখিতবা, যে তখন সুন্দর স্বচক্ষে নিরীক্ষণ না করিলে কেবল বর্ণনা দ্বারা কল্পকের নৈপুণ্যের সম্যক পরিচয় দেওয়া অসম্ভব হইত ।

প্যারিসের মধ্যে একটা নিঃসংসার আছে তাহাকে অতি সুন্দর ট্রাইয়াক্ কহে, ইহা নেপোলিয়ান বোনাপার্টের বিজয় চিত্র স্বরূপ তদীয় আদেশ ক্রমে নির্মিত হইয়াছিল । গোঁতাগাক্রমে বিগত সংগ্রামে ইহার কো



ও মেরোনিয়ান যেখানে যেখানে জরলাভ করিয়া  
 ছিলেন তাহার নাম ও সংখ্যা উচ্চাকরে নিধিত  
 আছে। আমরা এই দ্বারের উপরে উদ্ভাস করিয়া  
 সমস্ত পারিস নগর ও ত্রিভুজ সীম নামক নদ সম্বন্ধ  
 করিলাম। জাহা কি চমৎকার দর্শন! পারিস  
 পরিষ্কর ও সুনির্দিষ্ট নগর। সীম নদও অতি সু  
 ও পরিষ্কার। নগরের নীচে টেমস নদের দায় অপরি  
 ষ্কার ও জঘন্য নহে। আমরা এক জাহারে আরোহণ  
 করিয়া সীম নদ দিয়া এসিঙ্ক নতরদায় নামক গিরি  
 সম্বন্ধে গেলাম। ইহাতে কি চমৎকার দর্শন  
 নৈমুগা এদর্শিৎ হইয়াছে। তাহা বর্ণনাতীত। এক  
 গিরির মধ্যে ইহা সর্বোত্তম গিরি। টোগীলি  
 বাস নিধিত আর একটি উত্তম অটোমিকা আছে  
 মেরোনিয়ান বোনাপার্টির বৃত্তদেহ সেট বেসে  
 প হইতে আনীত ও এই স্থানে সম্বাহিত হইয়াছে  
 এক মর্দর-নিধিত গৃহে মর্দর-নিধিত নাম ও মূর্তির মা  
 বং এক প্রকাণ্ড গম্বুজের নীচে তাহার সমাধিস্থি  
 রাজিত আছে। এই গম্বুজের চাকচকা বহু দূর হই  
 তিগোচর হইয়া থাকে। এক কালে এই সমা  
 ধিরের চতুর্দিকে ১১০ জন-পতাকা উড়তীন ছিল  
 তত্বে একগুণে তৎসমুদয় স্থানান্তরিত হইয়াছে।

অনন্তর আমরা গাঁজু নামক স্থানে গেলাম। ই  
 স্থানের অধিপতির অতি প্রিয় বাসস্থান ছিল। তখ  
 ইহার সমস্ত কাকের, কুকুরের, প্রাণীর সমস্ত

করিলাম। বিগত অবরোধ সময়ে বর্ষিত গোলা-গুলির আঘাতে ইহার শরীর কত বিকৃত হইরাছে দেখিলাম। মাক্রুর প্রাসাদভস্মীভূত হইরাছে কিন্তু তাহার চতু-  
 কাংশই সুন্দর উন্মাদ ও পদবী সমস্ত পুর্যাবস্থার আছে। আমরা এই স্থানে দুই ঘণ্টা মাত্র অবস্থিতি করিয়া জর্সেলস নগরান্তিমুখে যাত্রা করিলাম।

জর্সেলস-নগরস্থ অতি সহজ প্রাসাদ ক্রানের অতি  
 প্রাক্ষয়ালী সম্রাট চতুর্দশ লুইর অসুখতাহ্মসার  
 নির্মিত হইয়াছিল। আমরা তাহার ভিতর গিয়া  
 দেখিলাম যে গৃহমাত্রই ছবি ও মূর্তি দ্বারা উৎকৃষ্ট  
 রূপে সজ্জিত আছে ও তত্ত্বাবধি ক্রানের গৌরব  
 প্রকাশ করিতেছে। চিত্রকরের তুলির কি যোহিম  
 ক্রিষ্টি, কি ঐক্সজালিক কোশল! জর্সেলসের উপর  
 সম্রাট অতি বিখ্যাত এবং লোকের বসে যে তরুণ আ  
 ধিনিবীতে দেখিতে পাওয়া যায় না। তথায় পরিষ্কার  
 পান, হারামের পদবী, কৃত্রিম জলপুস্ত, সুশোভন দীর্ঘ  
 বক্স কানন এবং নিভৃত আসন সমুদায় আছে  
 বাধ হয় যেন জীড়াকুশল দেবদেবীগণের ইচ্ছা এই  
 অগ্নীয় কেজি-কানন।

অমন্তর আমরা জর্সেলস হইতে পারিস নগরে প্রত্য  
 হইয়া ১৮ই আগষ্ট এগতে রাইম নদতীর  
 সোমোন নগরান্তিমুখে যাত্রা করিলাম। এবং বেলজি  
 ক্রিশের ভিতর দিয়া আগন্তে দেখিলাম যে ঐ দে

পৌছিলাম; এই স্থানে ওভিকলোম নামক খুগুহ জল  
প্রস্রুত হয় বলিয়াই এ গ্রাম এত বিখ্যাত । কিন্তু ইহান  
ব্যার জবদা ছান, অতি কম দেখিতে পাওয়া যায় ।  
প্রাতে দায়েক নগরে ঘাইবার নিদিষ্ট সীমারে আরো  
দ্রুত করিলাম । রাইন বন অতি বৃহৎ এবং যে  
পুষ্কর দিয়া প্রবাহিত হইতেছে তাহা দেখিলে  
মিশ্র আশ্রয় ও বিশ্বস্তের আবির্ভাব হয় । আমর  
জাহার সৌন্দর্যের তুরসী প্রশংসা করিতে করিতে  
দীরে ধীরে উজ্জানে ঘাইতে লাগিলাম । জল  
রাইন বন শৃঙ্গসব্দ হৃদয় ত্রুদ-সমূহের মায়া বোধ  
হইতে লাগিল, উত্তর পার্শ্বে জাকালতামণ্ডিত হ্রদ  
লাজিত পর্কতজেরী শোভা পাইতেছে । সন্ধ্যার সময়  
সাতব্বাডন নগরে আসিলাম । এই স্থানটি অতি পরি  
শীত, উদ্ভিদ-শোভিত, শৈল-বেষ্টিত এবং পর্ষট-  
সংগের পূর্য্য রমণীয় । এখানে কি প্রাচ্য, কি বদমা  
রাত্রি, সকল সময়েই প্রকাশরূপে জ্বালায় উঠে  
থাকে । রাত্রিতে ঐ খেলার গৃহ সকল আলোকে  
জ্বলন্ত করে এবং ভবা হইতে সর্করাই অর্ধ-শ্রোণ  
জাহার শব্দ নির্গত হইয়া থাকে । আমরা শুনিলাম যে  
প্রাগামী বৎসর হইতে এই মহানিউকর বাসন রাজ্য  
গুরা প্রতিবিদ্ধ হইবেক ! অনন্তর বাতন-বাতন যগ  
বিতাগ্য করিয়া হুইল্লমণ্ড-বেশস্থ রাইন নদে  
কাণ্ড জলপ্রপাত সম্বর্ধন করিতে যোমাস । যেখান

ও শৈশবরাশি ভেদ করিয়া অভিবেগে প্রবাহিত হই-  
তেছে। সে শোভা সৌন্দর্যের পরিসীমা নাই; আর  
কিছু কুসংস্কার ন্যায় কেনরাশিতে সূর্যরশ্মি পড়াতে  
এক উজ্জ্বল ইন্দ্রধনু এই প্রপাতের উপর সত্যত পরি-  
পাতিমান হইয়া আছে।

এই স্থান হইতে ক্রিচ, তথা হইতে সুসরণ নামের  
স্থানাম। সুসরণ নগরের নিকটে একটা ব্রহ্ম আছিল।  
উজ্জ্বল সুন্দর ব্রহ্ম বোধ হয় ইরোপের মধ্যে নাই। উজ্জ্বল  
বিকিরোজ্জ্বল তুবাকশেখর উচ্চপর্কত দ্বারা বেষ্টিত  
হুগি পর্কত ৬০০০ ফিট উচ্চ, আমরা রেলগাড়িতে উহা  
দর্শন করিলাম। রেলগাড়ী দ্বারা পর্কত আরোহণ করা  
সম্ভবিত আশ্চর্য বাপ্যার মধ্যেই নাই। গাড়িচালাইবার  
জন্য কৌশল দেখিলাম। এপ্রিন পঙ্কাতে থাকে এই  
গাড়ীকে ঠেলিয়া তোলে, এবং এরূপ কৌশলে রেল  
গাড়িতে বইয়াছে যে সেই গাড়ি জ্বলিত হইয়া নিরসিত  
নামিয়া পড়িতে পারে না। ঐপর্কতের শেখরদেশ হইতে  
উজ্জ্বল মেজপাত করিলে আকাশের আর পরিসীমা  
দেখা যায় না; নীচে সুসরণ ও জুগ নামক দুই ব্রহ্ম  
সীমাংজ্জ্বল জলের স্থষ্টির ও আবুপমের শোভা এই  
ব্রহ্মীরই সুসরণ ও জুগ নামক নগরের বিকিরণের  
দ্বারা গৃহাবলী দেখা যাইতেছে। এই ব্রহ্মের নীল নীল  
পাইল ফুলিয়া জীয়ার যাইতেছে, বোধ হইতেছে যে  
এই ব্রহ্ম সঙ্গর্য করিতেছে। কক্ষিণ ও পলিহমিকের দশ

পক্ষতমালার বেষ্টিত, সে দিকে আর কিছুই দৃষ্টি-  
গোচর হয় না। যে শোভা অচলক প্রভাক করিমায়  
তাঁহা অদৃষ্টপূর্ব ও অচিন্তনীয়। সেই অদৃষ্ট অনন্ত ও  
তরল সঙ্গ পক্ষতক্ষেণী সমুদয় লক্ষণ করিলে এক অন্য  
আদিত্য ও অপূর্ব আনন্দ অপ্রভব করা যায়। যে হুইকল'ও  
দেখীর মাথেরই স্রাব্য ও আকাদেও মহিমা  
নির্লক্ষ্য করে অর্থাৎ যে স্থানে বিলাপিত টেল, জেস  
তার নামক শব্দকে বিনাশ করিয়া স্বদেশের স্বাধীনতা  
করিয়াছিল, উক্ত পক্ষতের চূড়া হইতে আনন্দ  
সেই স্থান ও নরনগোচর করিমায়।

অনন্তর আমরা উক্ত পক্ষতের উপরিস্থ একট  
মাটেলে গেলাম। এবং তথায় যাইবামাত্র এমন এক  
বিবিত কুহার সকল দিক আচ্ছন্ন করিল যে ডর হই  
কিন্তু কোন পক্ষার্থই দেখা গেল না। অবিলম্বে পিলা  
টি আরও ছইল কিন্তু অধিকক্ষণ থাকিল না, এবং  
পক্ষত ঘটীর মধ্যেই পরিষ্কার আকাশে স্বর্গ  
লগল।

পুসরণ ভ্রমের একাংশের নাম কুলেন। পো  
কেন "পৃথিবী মধ্যে না হউক, ইউরোপ মধ্যে ই  
ক পক্ষ শোভনীয় স্থান।" সেই স্থির ভ্রম এবং তা  
কর পার্থক্য পক্ষত-ক্ষেণীর শোভা চিত্রিত পাটের ম  
সাধ হয়।

পুসরণ পরিভাষা করিয়া আমরা ভীমার ও অ  
কালে আকাদেও লক্ষ্য হই, কুলের পক্ষতের ইত্যে

লাকেন নামক নগরে উপনীত হইলাম। সন্ধ্যার সময় আমরা ইন্টারলাকেন নগরে উত্তীর্ণ হইলাম এবং বহু সুবর্ণীর্ণ গিরির ভুবানরত ও বিখ্যাত সুবাস্তকরোক্ষীণ শৈবর নন্দনগণে পতিত হইল। অনন্তর প্রাতঃকালে তুম ও পার্শ্বতমাল্য সজ্জিত অতি মনোহর ইন্টারলাকেন নগর পরিত্যক্ত হইয়া ভীমারযোগে তুম নামক তুম দিয়া অপরাহ্নে তুম নামক নগরে উপস্থিত হইলাম। এই নগর অতি সুখী; ইহাতে একটা বৃহৎ গির্জা, সুগঠিত সৌধমালা, ও পরিষ্কার পথ আছে। এখান হইতে লাম্পাস পার্শ্বতক্ষেণী দেখিতে পাওয়া যায়। তথা হইতে লামার অতি সুন্দর জেনিবা ত্রুণতীরস্থ লসেন নামক নগরে গেলাম। এই স্থানে সুবিখ্যাত পুরাত্ত লেখক লেবন স্বরচিত রোব সেশের ইতিহাস সম্পূর্ণ করিয়া আসেন। তাঁহার বাসস্থানে "গিমন-হোটেল" নামক একটা গৃহ নির্মিত হইয়াছে।

সাইতে সাইতে আধরা সেই তরঙ্গিত হ্রদের তীরে ঘেঁষে পৌঁছিলাম, বাহার নাম কেহ সুখ পানিতে চাহে না। তাহাকে শিলন হ্রগ কহে। আকার ত্রুণতীর অতি ভীষণ গৃহ যথো প্রবেশ করিলাম, এই স্থানে বীরবর বরিতার্ড বৃদ্ধলব্ধ হইয়া ছয় বৎসরকাল অতীব চুপে বাপন করিয়া ছিলেন। তিনি জেনিবা নগরের স্বাধীনতা রক্ষা

দুর্ভাগ্যবশত হইয়াছিলেন। পিলন দুর্গে আর কয়েকটি  
অস্বাভাবিক স্থান দেখিলাম। তথ্যে উল্লিখিত যার পর  
নাই ভয়ঙ্কর। ইহা গাভি তিমিরায়িত; ইহার দ্বার-  
দেশ হইতে তিমিরা সোপান দেখিতে পাওয়া যায়।  
বোধ হয় যেম তাহার নীচে আরও সোপান আছে।  
যদিও অন্য এক ভূতলস্থ গৃহে বাগানে পায়। আর  
কিছু বস্তু আর সোপান নাই। জ্যেষ্ঠ কাহাণীমিগন  
কুর্খ সোপানে পদাশ্রয় করিতে গিয়া একেবারে  
ইতর নীচে পড়িয়া যায়। আঁঠু, মনুষ্যগণ স্বভা-  
বের বিস্ময়জনক কতক কৌশল করিয়া স্থাপিত।

পিলন হইতে কীয়ারনোপে জেনিবা নগরে আসি-  
লাম। আসিতে আসিতে হ্রদের একদিকে কৃতবর্ণ জল  
নির্মিতকণী অপর দিকে মহান আশ্রয়গিরি সেরগোতা  
হয়। জেনিবা নগর অতি পরিপাঠী ও জনাকীর্ণ, এ  
স্থানে কয়েক ও মিসমতি জঙ্গ গ্রহণ করিয়াছিলেন।

সুইজারল্যান্ডে জঙ্গ করিতে করিতে অতি নিম্নকণী  
লাকদিগের উত্তরাংশ। বেশিয়া চমৎকৃত হইতে হয়।  
অতি সাধারণ গ্রামে যোগে ও হ্রদের ও হ্রদে কাঠ-নির্মিত  
মুঠের মনুষ্যগণ ও তরিকটস্থ সুকর্মিত শস্যক্ষেত্রে মন-  
যোগ্য হয়। অধিবাসী কৃষীগণ প্রায় অসংখ্য হইতে  
সকল, এবং আশ্রয় প্রাপ্ত অসংখ্য অসুস্থ ও  
ব্যর্থ হয়। পরিচ্ছন্নতা গণ্য, ধর্ম-সম্প্রদিতে, ও  
অন্য সুইজারল্যান্ডের কৃষীগণ ইয়ুরোপীয় মনোভা-  
বের

যে কত উৎকৃষ্ট তাহা বলা যায় না। কৃষকপত্নীগণ  
আপন আপন কুঠীরের বাহিরে উপবিষ্ট হইয়া বস্ত্রাদি  
নিলাই করে, তাহাদিগের স্বস্থ ও সুবেশধারী সন্তান-  
গণ উপবন সদৃশ ক্ষেত্রে নোঁতাকৌড়িকরিয়া বেড়ায়।

অনন্তর আমরা সেই গথাত নামক প্রসিদ্ধ পথ দিয়া  
ইতালীর মধ্যে প্রবেশ করিলাম। এই পথ দিয়া পূর্ব-  
তালে ছানিধল ও ইলানী নেপোলিয়ান যুদ্ধযাত্রা করি-  
য়াছিলেন। এই পথের পার্শ্ব ভয়ঙ্কর উচ্চ পর্বত  
বুড়া এবং অদূরে বেগবতী পার্বত্য নদী বুড়া ক্র-  
মে হইতে শ্রদ্ধাশুরে পতিত হইতেছে। যখন আমরা  
কটবোগে ক্রমে আঙ্গামিরির উপরে উঠিতে লাগি-  
লাম, তখন অশ্রুৎকরণ যে কিরূপ প্রচুর হইতে লাগি-  
তাহা আমি বর্ণনা করিতে অশক্ত। যদিচ এমন এই  
পথে তথাপি এখন এমন শীতল যে আমাদের গায়ে  
শীত রক্ষা হইল না। পরিষ্কার আকাশে চন্দ্ৰোদয়  
হইয়াছিল এবং আঙ্গাম পার্বত্য অতি সুন্দর দেখা দি-  
তল। ক্ষণকাল পরে আমরা বিমানত সেই গথাতের  
পরিপূর্ণ হ্রদ ছাড়িয়া আসিলাম, এই হ্রদের কৃষ্ণবর্ণ জল  
কটপু চক্রকিরণোজ্জ্বল পার্বত্যশৃঙ্গের সহিত তুলনায়  
কি শোভাবূত বোধ হইয়াছিল। পর দিন অঙ্গ-  
ামে অবস্থা কয়েক নগরে পৌঁছিলাম।

ইতালির মধ্যে একটা সুন্দর হ্রদের উপর এই নগর  
বিস্তৃত অতি সুন্দর। বিকালে কয়েক নামক হ্রদে অতি



সমস্ত পথক্রান্তি দূরীভূত হইল। এখান হইতে নির্গত হইয়া মিলান নগরে উপনীত হইলাম এবং তৎক্ষণাত্বেত-প্রস্তর-নির্মিত সুদর্শন গির্জা দেখিলাম। ইহার আন্তরের কার্য্য প্রকৃতি অতি বিস্ময়কর। কারিকরি দেখিয়া বোধ হইল যে এমন সর্ব্বাঙ্গলৌকিক ও সুশীর্ষ গির্জা ইউরোপের মধ্যে আর নাই।

এই নগরে একটা ছবি প্রদর্শনের স্থান আছে। যাকে বলে ইহা ইউরোপের মধ্যে অস্বীকৃত; কিন্তু ইহারা পাদ্রিয়ে যেমন দেখিলাহিস্যায় ওদপেক্ষা এই স্থান ছবি নিরুচ্চ বোধ হইল। কারণ প্রায় সকল ছবি শুধি আঁত পুণ্ডিতন এবং তদ্বিমিত্তে দিবল হইয়া গিয়াছে।

বিলাপ হইতে ডিনিম্ব নগরে গেলাম। পুরনো যে এই নগর অতি ঐশ্বর্য্যশালী ছিল, নগর দেখিলেই তাহার স্মৃতি বোধ হয়। তাহার গির্জা সমস্ত কি ছোট বড়, দেখিতে অতি শোভাময়, এবং অট্টালিকা সমস্ত রাজত্ববানের ন্যায়। নগরের বিশেষ শোভা এই যে অন্য নগরে যে স্থানে রাস্তা পথ থাকে, এ নগরে সে স্থানে সমুদ্র কল তোরণের ভাটা দেখিতেহে। অর্থাৎ এই নগর সমুদ্রের উপর নির্মিত, অট্টালিকা সমস্ত ভূত হইতে উৎখিত ও এক দালী হইতে কন্যা বালী হইতে তইসে নৌকাবারা যাইতে হয়। একপ অভিনব দর্শন পৃথিবীর আর কোথাও দেখা যায় না। বিশেষ করিয়া পূর্ব্ববক্তান্ত অবগত করিলে ইহার আশ্চর্য্য অনেকটা উপলব্ধি হয়। ইহার একপে একপ ক্রমবিকাশের দৃষ্ট

কিন্তু পূর্বকালে এই নগর ইউরোপের যথো সর্ব স্রেষ্ঠ বাণিজ্যস্থান ও প্রজাতন্ত্রের জন্মভূমি স্বরূপ ছিল।

তিন দিবস ভিনিস নগরে অবস্থান করিয়া তথাকার দর্শনযোগ্য সামগ্রী সমগ্র অর্থাৎ রাজপ্রাসাদ ও সীকাগৃহ প্রভৃতি সন্ধান করিলাম। সভামন্দিরটী অতি রহৎ এবং উত্তম উত্তম হবিয়ারা স্নোভিত।

এখানে যে সকল ভয়ানক কারাগার আছে তাহা সম্বন্ধে রূপে বর্ণনা করা সাধ্যাতিত।

এই স্থান ও কারাগারের নিকটে একটা রহৎ গির্জা বহু আছে, তাহার বহির্ভাগে পিতল নির্মিত কারেকা অশ্রুর্ভি আছে। এই সমুদায় লক্ষ্যবস্তুরোম নগর হইতে অকীর রাজধানীতে লইয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু তৎকালেতে বিজেতা ভিনিসিয়ানগর প্রত্যাহরণ করিয়াছিল তৎকালে জাভার নেপোলিয়নে খোনাগাটী তৎসময় সময়ে পারিস নগরে আনিয়াছিল, পুনর্বার তাহা ভিনিস নগরে আনীত হইয়াছে। এই গির্জা বাতী উপর কারেকটা গির্জা আছে, তৎসমুদায়ই অতি সুন্দর এবং তাহাতে এনির ভাস্কর কানোব্র প্রকৃতিত্ব বহু দিশাকাধা দৃষ্টিগোচর হয়।

সমগ্র ২রা সেপ্টেম্বর দিবসে অবস্থান ভিনিস নগরিত্যাগ করিয়া ব্রুটিসি দিয়া বার নগর অভিমুখে গিয়া যাইলাম। বোধ হয়, যে আশামী যেন সেপ্টেম্বর মাসে ঐক নগরে পৌঁছিতে পারিব।